Nỗi khổ của đàn ông có bồ

Nỗi khổ của những chàng có bồ “cao như núi, dài như sông và rộng như biển Đông trước mặt” nhưng khác với bao nhiêu thứ tai họa có thể được tự do tố cáo hoặc quảng bá om sòm nhằm tranh thủ sự thông cảm và lòng thương hại, nỗi khổ có bồ luôn đay nghiến đàn ông một cách âm thầm.

Khổ thứ nhất do bồ trẻ tuổi. Tuổi trẻ thì nông nổi, tuổi trẻ thì hồn nhiên, bồ trẻ thường hồn nhiên tới mức quên phắt là ta có vợ. Chúng đòi đi chơi, đòi đưa đón, đòi ta phải xuất hiện mà không hiểu rằng những thứ ấy làm ta sợ chết khiếp. Nhưng chả lẽ lại bảo với bồ mình chỉ gặp nhau trên ngọn cây và chỉ cầm tay nhau giữa cánh đồng hoang? Thế là chúng giận, thế là chúng đay nghiến. Chúng cong cái môi và dẩu cái mỏ ra một cách đáng ghét và đáng yêu đến điên người.

Khổ thứ hai do bồ nhí nhảnh (bồ già khòm khọm thì bồ làm chi cho phí đời trai!). Chúng đòi mua gấu bông, mua chó bông, mua cặp tóc hình con cánh cam hoặc dép đi trong nhà hình con thằn lằn. Mà ta thì đường đường là đàn ông thành đạt, nghiêm trang, khả kính, vào tiệm chọn mua những thứ đó thì cô bán hàng cứ nhìn nhìn hoặc mụ bán hàng cứ gườm gườm đến nổi gai cả người.

Nỗi khổ thứ ba là bồ khỏe. Có khả năng đi chơi không biết mệt. Vừa tung tăng trên phố, vừa chạy nhảy trong siêu thị lại vừa phóng xe vù vù trên đường. Mà ta thì già, bụng thì to, mỡ thì nhiều, đi theo muốn gãy chân hoặc gãy lưng, thay vì thọ tám mươi, chỉ vì bồ mà hưởng dương năm chục.

Nỗi khổ thứ tư do bồ nhớ dai. Những ngày tai họa như sinh nhật, Noel, Valentine, 8/3 chúng đều thuộc lòng. Mà những ngày ấy, vợ cũng không quên, mặc dù thực ra chả biết dùng làm gì. Thế là ta loay hoay như gà mắc thòng lọng, cứ ra ra vào vào, nhấp nha nhấp nhổm một cách gian nan khổ sở.

Nỗi khổ thứ năm do bồ xanh đỏ. Nghĩa là chúng có khả năng mặc váy vàng, đi giày tím, thắt nơ lục và áo hồng, chưa kể đánh mắt xanh, tô son tía. Tóm lại nhìn bồ cứ như vườn hoa lúc bình minh, cứ như bức tranh thêu lúc nắng hạ, rực rỡ và tươi roi rói. Còn ta quần áo xám, khuôn mặt xám và trái tim đen, đi cạnh bồ như quạ đi cạnh công, thảm hại vô cùng.

Nỗi khổ thứ sáu là bồ bất ngờ. Đang ngồi ăn cơm với vợ thì chuông reo. Đang chở con đi học thì điện thoại réo. Bồ gọi nếu ai không trả lời thì khổ. Trả lời còn khổ hơn. Mà nói mãi bồ cũng cứ nhăn răng ra cười, khiến ta điên tiết. Nhưng ác một nỗi, răng bồ và gò má bồ mơn mởn, dù cáu kiểu gì cũng không nhăn, còn ta những thứ đó cứ bình thường cũng nhăn toàn diện.

Nỗi khổ thứ bảy do bồ ngây thơ. Ta cả cuộc đời khổ vì sếp, khổ với nhân viên, khổ với tiền điện, tiền nhà và với lão hàng xóm. Còn bồ khổ vì con mèo ốm, khổ do con gián chạy qua hay khổ đến phi thường là khổ vì anh ca sĩ teen nào đó khổ! Những thứ khổ vớ vẩn đó bồ lại hay chia sẻ chứ không chịu giữ một mình, khiến ta muốn ốm.

Nỗi khổ thứ tám là bồ không đòi hỏi. Bồ không vòi tiền ta (thứ ấy chả phải là bồ, mà là ma quỷ). Bồ chỉ vòi cuộc đời ta. Mà đời ta thì đã nát như cái chiếu đã nằm mấy chục năm trời còn cho ai được nữa.

Nỗi khổ thứ chín là bồ có khả năng có bồ khác.

Nỗi khổ thứ mười là bồ dọa chỉ có ta cho đến trăm năm. Điều ấy rõ ràng là tai họa khủng khiếp.

Bài: Lê Thị Liên Hoan