Men say hẳn ngọt ngào, người về nhất đón nhận mọi cơ hội, mọi sự chú ý, nhưng ngược lại, cũng như người cưỡi trên lưng hổ. Bên cạnh đó, người về nhì chỉ có một chút an ủi. Nhưng chẳng biết đó là may hay rủi.

Trong số những người về nhì, có lẽ cay đắng nhất và cũng đáng buồn nhất là bị về nhì trong những cuộc thi chỉ có… hai người. Nói như vậy, cũng có nghĩa là người về nhất được tất cả, người về nhì trắng tay.

Ai là kẻ “về nhất” sẽ là đích ngắm của bao cái nhìn thèm muốn và ghen tị, thậm chí của cả kẻ về nhì, vì có ai biết đến kẻ về nhì, người thứ hai thừa thãi.

Nếu lấy phạm vi là 20 năm tổ chức cuộc thi Hoa hậu Việt Nam, nhiều người có khả năng điểm mặt đủ 10 hoa hậu, chính xác cả họ và tên. Còn các Á hậu 1, các ứng viên hoa hậu một thời dần đi vào quên lãng một cách vô tình.

Có những người về nhì, còn hơn cả kẻ chiến thắng. Có những tấm huy chương sáng hơn tráng vàng… Thể thao có lý trí riêng của nó, cho mục tiêu cao hơn và xa hơn, trong khả năng đầy tiềm ẩn của con người.

Hiểu được rằng cuộc đời là một chuỗi những hình sin, thì sẽ vượt qua được những thời khắc khi ta đang ở cái đáy của thất bại, của nỗi buồn, chừng nào con người còn quyết không buông, thì vẫn còn những đỉnh hình sin để hướng tới…

Đa phần cái tên Thùy Chi ít xuất hiện trên báo chí như người bạn đồng môn Linh Nga của cô. Còn bản thân Thùy Chi, cô lại ngạc nhiên về những người đang sốt ruột hộ cô.

Nếu ngày ấy, Oanh là Hoa hậu có lẽ cô cũng sẽ đình đám ra trò với người quản lý nhiều chiêu này. Nhưng với danh hiệu Á hậu 1, dần dần cái tên Hoàng Oanh cũng đã bị lãng quên đi…

Ở những giải thưởng tủn mủn của văn chương gần đây, không hiểu sao người ta hầu như chỉ trao có một giải. Nhà tài trợ đoàn kết cùng ban giám khảo đồng thanh cho đây là một cách thức rất văn minh… mà là sự tập trung tôn vinh một giá trị độc sáng.

Chúng ta sống trong một cuộc đời chẳng ra sao. Trong khi ta mơ ước vụt được một, dù chỉ một, đường bóng đầy uy lực trúng vào đường vạch biên khuất phục đối phương bên kia lưới…