Thành lớn thứ hai Hy Lạp, sau Athens, mới hơn hai nghìn năm tuổi nhưng kịp ghi nhiều dấu ấn không phai vào lịch sử và cả huyền sử của nhân loại, trước nhất và sâu đậm nhất là hai sách cùng tên trong Kinh thánh Tân ước. Vào khoảng những năm 50 thế kỷ thứ Nhất, sứ đồ Pau đã hai lần tới truyền giáo ở mảnh đất cửa ngõ của bán đảo Balkan, “cổ tay” của “bàn tay ba ngón” xinh đẹp và kỳ quái xòe trên biển Aegean này.

Sau những ngày đầu xuân mát mẻ, gió chướng chợt thổi dồn dập rồi chợt đứng im từng cơn trên sông Sài Gòn, từ khi mặt trời chưa lặn tới tận nửa đêm; không khí oi bức như nôn nóng chờ mùa mưa tới. Mặt nước sông vẫn phẳng lặng, khác hẳn những dòng xe cộ náo nhiệt đang hối hả chảy trong lòng phố. Tự nhiên nhớ một chiều hè năm ngoái, cũng hun hút gió như thế này, ở Prizren – Kosovo. Ký ức ùa về song hành với hiện tại, khi những cơn gió kia ngập ngừng đưa kỷ niệm từ miền xa xôi ấy thổi về.