Binz: Rap phải bước ra ánh sáng, nếu chỉ giấu rap cho riêng mình thì đó là ích kỷ - Tạp chí Đẹp

Tôi gặp Binz vào lúc tên của anh đang phủ sóng khắp mọi mặt trận truyền thông: bản hit “Big city boi” đứng đầu các bảng xếp hạng, cộng đồng mạng ra sức ủng hộ chuyện hẹn hò của anh với Châu Bùi, và Binz ngồi ghế giám khảo của game show “nóng” nhất thời điểm này – Rap Việt.

“Thời của Binz đã tới”, nhiều người nói vậy. Nhưng để có được cái thời ấy, ít ai biết Binz đã mất hơn 8 năm ẩn mình trong bóng tối. Binz không phải tự dưng nổi tiếng, đó là kết quả của một quá trình dài với những cú “dám chơi” đầy ngông cuồng của anh. Binz “chơi” với hội họa, rồi bỏ hội họa để chơi với rap, và chưa bao giờ ngừng “chơi” với tình yêu. “Tôi luôn tệ trong tình yêu”, Binz chẳng ngại thừa nhận.

Sau 10 năm sống ở nước ngoài, điều gì kéo anh trở về Việt Nam?
Tôi ở Úc 4 năm từ khi 18 tuổi, sau đó là 6 năm ở Mỹ. Suốt những năm tháng ở nước ngoài, lúc nào tôi cũng nghĩ về Việt Nam, từ những điều nhỏ nhất như những con đường, những món ăn. Khả năng thích nghi hoàn toàn có thể giữ tôi ở lại Mỹ nhưng trái tim tôi thì lại không cho phép điều ấy.

Cuộc sống nơi đó khiến tôi không có cảm giác thuộc về, mặc dù cách mọi người đối xử với nhau rất văn minh. Chuyện về Việt Nam, tôi nghĩ không sớm thì muộn cũng xảy ra.

Cuộc sống Mỹ có hình thành nên tính cách gì ở anh không?
Thật ra lúc ở đó, tôi… không có tính cách gì hết. Tôi không hiểu mình thực sự muốn gì. Trở thành con người thế nào, bắt đầu ra sao, sống cuộc sống thế nào…, tất cả đều mờ mịt.

Anh đã có những cuộc dạo chơi khác trước khi đến với âm nhạc?
Tôi biết mình thích nghệ thuật từ năm 18 tuổi nhưng chưa biết mình phải làm nhạc. Chỉ có một điều chắc chắn là tôi không thể làm công việc từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều. Đó là lý do tôi chọn học hội họa rồi thiết kế. Nhưng sau cùng, đó vẫn chưa phải là “tôi”. Tôi không tìm thấy được “tôi” ở trong đó, có thể vì tôi chưa đủ tập trung, chưa đủ trình độ để thể hiện được bản thân mình trong những bức vẽ.

Tôi bắt đầu chơi với rap. Có lần thi cuối kì, vì cố ở nhà để làm nốt hai câu rap cuối, tôi không đi thi. 0 điểm. Lúc đó tôi nghĩ: tại sao mình lại dồn hết tập trung cho âm nhạc trong khi hội họa, thiết kế mới là ngành mình chọn, ngốn của mình rất nhiều tiền bạc, thời gian?

Nhiều lần tôi ngồi lại để lắng nghe mình thật sự cần gì, qua thời gian dài mới biết đó là âm nhạc chứ không phải thứ gì khác. Thế là tôi từ bỏ hết để tập trung làm nhạc.

Những bản rap của anh thường có cách chơi chữ tiếng Việt rất thông minh, nhiều câu trong số đó đã trở thành cách nói ưa thích của giới trẻ. Sống ở nước ngoài một thời gian dài với tiếng Anh là chủ yếu, sao anh sử dụng tiếng Việt hay được như vậy?
Do không thể trau dồi tiếng Việt thông qua giao tiếp, tôi phải nỗ lực đọc rất nhiều sách, đặc biệt là thơ ca Việt Nam để chúng “chui” vào đầu. Tôi thật sự rất yêu tiếng Việt và biết mình sẽ làm được nhiều thứ bằng tiếng Việt thay vì tiếng Anh, nên tôi chọn tiếng Việt để rap là chủ yếu.

Nghệ danh là Binz da Poet, có phải vì anh thích làm thơ?
Thời học phổ thông, tôi rất thích tiết Văn mặc dù điểm rất thấp. Lúc nào tôi cũng nghe giảng rất say mê, cuộc đời của các nhà văn, nhà thơ luôn khiến tôi cảm thấy hứng thú.

Lúc ấy biết tôi mơ gì không? Tôi mơ là biết đâu sau này, trong một lớp học nào đó sẽ có một bài giảng nói về tôi (cười). Lúc ấy là mơ mộng viển vông, nhưng bây giờ, tôi đã rõ con đường mình đi và cũng thấy được điều đó ít nhiều đang xảy ra rồi, vì ít nhất tên của tôi đã xuất hiện đâu đó trong những cuộc nói chuyện hàng ngày của mọi người.

Tôi là kẻ dám mơ lớn. Nói có vẻ hơi điên rồ nhưng tôi thật sự muốn âm nhạc của mình tồn tại ngay cả khi tôi chết đi. Dù sau này Binz không còn ở đây nữa thì những bài hát của Binz vẫn sẽ ở lại với mọi người. Âm nhạc không là cuộc dạo chơi đơn thuần hay những bản battle rap, công kích nhau giữa các rapper trong giới underground, âm nhạc với tôi vĩ đại hơn thế.

Chỉ có một điều chắc chắn là tôi không thể làm công việc từ 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều.

Sự hào nhoáng có phải là con người anh không?
Tôi không biết. Nhưng đúng là âm nhạc cũng phản ánh cuộc đời tôi. Tôi không thể trở thành rapper đường phố vì môi trường của tôi không phải ở đó. Tôi thích sự xa xỉ, không sai, nhưng chỉ ở mức độ nào đó thôi, ví dụ như giày, trang sức…

Hình ảnh các rapper ảnh hưởng đến tôi như Jay-Z, Kanye West đa phần đều có sự hào nhoáng với những chiếc áo lông thú, xe hơi đắt tiền hay trang sức vàng lấp lánh. Jay-Z có một điều rất hay khiến tôi phải học hỏi, đó là chỉ bằng âm nhạc mà đưa một đứa trẻ bước lên từ những đôi giày rẻ tiền đến những bộ suit 50.000USD.

Nhiều người thắc mắc có phải anh là thiếu gia sinh ra trong nhung lụa không đấy!
Lúc tôi sinh ra, gia đình tương đối ổn. Tôi không hẳn có tất cả nhưng cũng không thiếu thứ gì. Từ nhỏ đến lớn tôi không phải động tay động chân làm việc gì nặng nhọc. Nhưng tôi cũng không phải công tử bột. Lúc nhỏ ở quê tôi cũng đi đá banh ngoài đường, đi bắt cào cào châu chấu ở ngoài ruộng rồi hái trộm trái cây với đám bạn chứ không phải “trai thành phố lớn” đâu (cười).

“Cuộc tình dài nhất chỉ đến nửa năm thôi”, còn đôi giày đắt nhất của anh thì bao nhiêu tiền?
Tôi mua nhiều giày lắm, mà cỡ mấy chục triệu là cao lắm rồi.

Thế giới rap thường chia thành hai phe. Một bên là những rapper bước ra ánh sáng và kiếm tiền được bằng rap, một bên là những rapper mãi ở thế giới underground vì cho rằng mainstream là biến chất và chỉ có underground mới là thực sự là rap. Là người trong cuộc, anh nhìn nhận chuyện này thế nào?
Underground là chỗ tôi xuất thân, và tôi cũng từng vỗ ngực tự xưng “Tao rap không cần tiền”. Tôi hiểu rõ sự chia rẽ này. Nhưng thật lòng, khi còn ở trong bóng tối và nhìn thấy Karik hay bất kỳ rapper nào khác đem được rap ra ánh sáng cho nhiều người nghe, trong lòng tôi cảm thấy ganh tỵ vì người ta làm được còn mình thì không.

Để mang rap từ đường phố lên truyền hình, cần phải có những thay đổi. Một số người cho đó là mất chất. Nhưng tôi nghĩ, khi bạn yêu một cái gì đó, bạn sẽ muốn nhiều người được thưởng thức cái đó cùng với bạn. Còn nếu bạn chỉ muốn giấu cho riêng mình hay một cộng đồng nhỏ thì đó là sự ích kỷ.

Vậy theo anh, thành công hiện tại của rap Việt là nhờ những người mở đường chịu nhiều dè bỉu ấy?
Đúng. Bây giờ bật TV lên là thấy rap, mở YouTube, lướt Facebook, ở đâu cũng thấy rap. Rồi sẽ có những thế hệ trẻ Việt lớn lên với những bài nhạc rap chứ không phải là nhạc Trịnh Công Sơn hay Bằng Kiều, Trần Thu Hà… Rap không chỉ là thú chơi ngông của giới trẻ mà có thể trở thành văn hóa của cả một thế hệ sau này, ai biết được.

Dường như anh rất ít nhắc về gia đình thì phải?
Tôi là con cả trong nhà, dưới còn có hai em gái. Tôi ở Mỹ với em gái nhỏ cùng mẹ khác cha. Tôi ít khi nói chuyện với mẹ vì tôi thân với dì và cậu hơn, dù cho mẹ vẫn hay chia sẻ với tôi nhiều điều về nghệ thuật.

Tôi là đứa rất nghe lời người lớn và tôn trọng ý kiến của mẹ. Từ bé đến giờ tôi không quậy phá gì cả, chỉ có xăm hơi nhiều thôi (cười). Nhưng thời gian tôi ở bên gia đình không nhiều, khoảng lớp 6 là tôi vào trường nội trú, tốt nghiệp cấp ba thì tôi bay thẳng qua Úc luôn.

Không quá gần gũi nhưng anh có nhiều tình cảm với mẹ không?
Tôi có thể làm tất cả cho gia đình, nhưng việc nói “con thương mẹ” thì rất khó.

Mối quan hệ giữa bố và con trai thì sao?
Bố tôi mất cách đây khoảng 6-7 năm. Bố bị ung thư mà lúc đó tôi lại đang ở Úc. Lúc ông hấp hối, tôi đáp chuyến bay về ngay trong đêm nhưng ông chỉ kịp nắm tay tôi lần cuối rồi đi. Điều khiến tôi hối hận nhất cho đến giờ là đã không trân trọng ông sớm hơn. Sau khi bố mất, tôi luôn ở trong một tâm thế sẵn sàng rằng những điều mình đang có đều có thể mất đi bất kỳ lúc nào.

Có phải điều đó khiến anh trở nên bất cần trong một vài chuyện không?
Đúng. Mà đó là điểm yếu chứ không phải điểm mạnh. Ví dụ trong chuyện tình yêu, tôi ở bên cạnh một người nhưng lúc nào cũng nghĩ đến chuyện có thể ngày mai tôi sẽ mất họ. Trong đầu tôi đã vẽ sẵn cho mình một con đường, khi trường hợp xấu nhất xảy ra, tôi sẽ phải làm gì tiếp theo.

Nó thật sự gây ảnh hưởng tiêu cực đến tất cả các mối quan hệ của tôi trước nay. Khi đang hôn ai đó, tôi đã nghĩ tới việc sau nụ hôn này người ấy sẽ quay lưng đi với người khác, tôi phải đón nhận điều đó như thế nào? Cũng vì vậy mà tôi hình thành một tư tưởng phòng vệ là nếu chia tay thì tôi sẽ có nhiều thời gian ở một mình hơn. Thế là… tôi cứ thế đánh mất hết người này tới người kia.

Tôi biết đó là một thói quen xấu. Làm sao có thể toàn tâm toàn ý ở bên cạnh một người khi lúc nào mình cũng nghĩ đến trường hợp xấu nhất. Điều đó thật ích kỷ. Nó khiến tôi luôn dè chừng đối phương.

Với người yêu hiện tại, anh còn giữ tâm lý đó không?
Nó không hết nhưng không còn nhiều và không quá tiêu cực như trước nữa. Ví dụ, bây giờ tôi biết mình có thể mất người đó bất cứ lúc nào nhưng thay vì bất cần, lơ là thì tôi nhắc mình đừng có làm cái này, nói cái kia. Tôi đã biết mình phải làm gì để cho dù có đánh mất đối phương cũng không tiếc nuối như trước. Tôi nghĩ mình đã trưởng thành hơn trong tình yêu.

Từ đó đến giờ anh đã yêu bao nhiêu người rồi và thường ai là người chia tay trước?
Tôi không nhớ hết được (Binz đã phải suy nghĩ rất lâu cho câu hỏi này – PV). Mọi chuyện tình của tôi đều kết thúc theo cách này: người sai là tôi, người đưa ra quyết định chia tay cũng là tôi, và lý do đa phần rất vô lý. Những người con gái làm cho tôi rung động từ trước đến giờ đều rất tuyệt vời về mọi mặt. Không có lý gì để tôi phải dừng lại với họ nhưng tôi vẫn dừng lại. Nói ra thật ích kỷ, nhưng nếu đặt lên bàn cân thì việc tôi ở một mình lúc nào cũng quan trọng hơn việc có người yêu.

Có ai nói anh là kẻ thích đùa với tình yêu không?
Tình cảm từng có là thật, nhưng đến một ngày khi tôi không còn cảm thấy đó là yêu nữa thì chia tay. Có những người nghĩ đánh mất họ là cái ngu ngốc nhất của tôi, nhưng tôi cũng đành chịu thôi. Nếu tôi chơi đùa với mối quan hệ đó thì tôi cũng đang chơi đùa với chính cảm xúc của mình.

Anh có nghĩ một tình yêu bền bỉ qua năm tháng thì đáng quý hơn một mối tình chớp nhoáng vài tháng, vài tuần?
Nếu dùng sự hy sinh và thời gian làm thước đo cho tình yêu thì tôi không đồng ý. Cảm xúc dù chỉ diễn ra trong 1 phút ngắn ngủi vẫn có thể là tình yêu. Còn để có được mối tình bền bỉ 10, 20, 30 năm cần rất nhiều cố gắng của hai người, nó không chỉ là tình yêu nữa mà còn rất nhiều thứ khác.

Tình cảm từng có là thật, nhưng đến một ngày khi tôi không còn cảm thấy đó là yêu nữa thì chia tay. 

Binz nổi tiếng với những bản “rap love” lãng mạn nhưng như nãy giờ anh chia sẻ, tôi vẫn giữ suy nghĩ là anh chưa bao giờ yêu hết mình, và có thể những bản “rap love” của anh cũng chỉ là bề nổi của tình yêu thôi!
Chính xác. Có những suy nghĩ tôi cảm giác nó sai, sai với đạo đức và với cả bản thân nên tôi chọn cách giấu đi. Có thể chuyện tình của chúng tôi có điều xấu điều tốt, nhưng cuối cùng cái đọng lại trong tôi chỉ là những thứ đẹp đẽ như ánh mắt em, môi em…

Sau chia tay, có ai còn làm bạn với anh không?
Tôi nghĩ có người sẽ hận tôi, ghét tôi và chắc không ai muốn làm bạn với tôi, bởi hầu hết các mối quan hệ của tôi đều kết thúc không êm đẹp. Nhiều người cảm thấy họ không xứng đáng để bị như vậy.
Anh có bao giờ yêu cùng lúc nhiều người không? Hay nói cách khác là ngoại tình?
Thật lòng thì là có, và không chỉ một lần mà nhiều lần. Quá tệ phải không?

Đa tình là điều thường gặp ở nghệ sĩ nhưng không phải ai cũng dám nhận. Tôi rất cảm kích vì anh đã dám nói thật đấy!
Tôi không tùy tiện dùng cái danh xưng người viết nhạc, người làm nghệ thuật để bao biện cho thói trăng hoa. Nghệ sĩ hay rapper không phải tấm khiên để tôi che đậy cho việc ngoại tình, mặc dù nó rất hợp lý.

Tôi nói dối rất tệ, nhưng không hiểu sao đối phương vẫn rất tin tưởng tôi. Chính điều ấy làm tôi cảm thấy có lỗi. Nhưng rất may, những người trong mối quan hệ với tôi lúc ấy – tôi cũng không nghĩ là họ muốn lâu dài với tôi. Có thể vì cảm thấy điều đó từ họ nên tôi mới làm như vậy.

Vì anh… hư nên họ không có ý định dài lâu?
Chính xác. Họ có thể làm tất cả vì tôi, nhưng điều đó lại khiến tôi không muốn ở bên cạnh họ. Với tính cách của tôi thì thay vì làm cho cho họ cười, chỉ cần tôi làm họ không khóc đã là thành công rồi.

Vậy thì tôi nghĩ khi yêu ai đó, anh chỉ yêu 7-8 phần thôi chứ chưa bao giờ yêu hết mình?
Đúng là như vậy. Tôi cứ nghĩ, cho dù người ta đi với người khác cũng chả sao, thế là chỉ cần suy nghĩ đó lóe lên trong đầu thì tình cảm của tôi đã rơi rụng đi 2-3 phần rồi.

Cô gái hiện tại có khiến anh yêu hết cả 10 phần không?
Tôi đang trong giai đoạn cố đẩy nó lên 9-10 phần và hy vọng là tôi làm được. Một lần trong đời, tôi muốn tìm một người khiến mình yêu hết lòng để xem khi mất họ, tôi sẽ đau khổ ra sao. Đùa thôi. Dù cho mối tình đó có kết thúc thế nào đi nữa thì cô gái ấy vẫn xứng đáng có được sự chân thành hoàn toàn từ tôi.

Anh mất bao lâu để yêu một người?
Tôi không thể yêu từ cái nhìn đầu tiên được. Nhưng tôi nghĩ cánh cửa đầu tiên có lẽ là ngoại hình. Sau đó, khi tiếp cận gần hơn thì nhiều cánh cửa khác sẽ được mở ra. Có người chỉ sau một đêm đã tiến đến bước cuối cùng nhưng có người thì không được.

Thời gian lâu nhất để anh bắt đầu một cuộc tình mới sau khi kết thúc mối quan hệ cũ là bao lâu?
Cũng tùy thuộc vào chuyện thời điểm ấy tôi đang tập trung cho cái gì. Có những lúc chia tay xong, ngay hôm sau là tôi có thể đi gặp gỡ người khác rồi, nhưng có lúc thì tôi cần thời gian để chữa lành những tổn thương do tôi gây ra. Tôi yêu lâu nhất là nửa năm nhưng có thể mất 2-3 năm để quên đi một mối tình.

Anh có nghĩ mình là một người đàn ông tốt hay không?
Tôi không biết được. Cái lịch sự ở người đàn ông chưa đủ để nói lên sự tử tế. Một người có thể rất lịch sự nhưng lại làm những việc trái với đạo đức. Riêng đối với tình yêu, tôi chưa bao giờ làm tốt nếu không muốn nói là rất tệ. Còn về những mối quan hệ khác trong xã hội thì tôi nghĩ mình đủ tử tế.

Luôn tệ trong tình yêu, anh có sợ bị “quả báo”?
Đó là điều tôi vẫn hay trông đợi. Tôi đã làm cho nhiều người đau buồn, nên sau này có thể sẽ có một người con gái đem lại tổn thương cho tôi. Đến giờ tôi vẫn chưa nhận được cái “karma” mà đáng lẽ tôi phải nhận.

Ngôn ngữ rap của Binz rất gợi tình. Cũng như tình yêu, sex dường như là lãnh địa mà anh rất tự tin và nhiều cảm hứng để đưa vào âm nhạc?
Xung quanh tôi có rất nhiều phụ nữ nên tình yêu và tình dục là những việc tôi có nhiều trải nghiệm. Khi tôi kể về hai điều đó trong âm nhạc thì cũng sẽ gần gũi và đáng tin hơn.
Tôi tự tin để đặt yếu tố tình dục vào bài hát một cách tế nhị và khéo léo nhất. Mặc dù nó rất nguy hiểm, đôi khi chỉ một chút sơ sẩy là nó phản tác dụng liền.

Anh suy nghĩ thế nào về tình dục? Nó chiếm vị trí ra sao trong tình yêu?
Có những người xem sự hòa hợp tình dục là tiêu chí đầu tiên để giữ được mối quan hệ lâu dài. Tôi cũng nghĩ đó là điều rất đẹp trong tình yêu. Bản thân sex đã là một điều rất cảm hứng, chất chứa nhiều cung bậc cảm xúc. Có cả tình yêu và tình dục thì mọi thứ hoàn hảo. Sex rất quan trọng, nhưng không quan trọng đến mức để tôi phải quyết định có ở bên cạnh người này hay không.

Nói về những tin đồn hẹn hò gần đây của anh, đến bao giờ anh mới chịu công khai với mọi người đây?
Sẽ sớm thôi. Có muốn thì chúng tôi chắc cũng không giấu được lâu đâu. Tôi nghĩ là đợi đến khi cả hai đều thật sự sẵn sàng và tự tin về mối quan hệ của mình. Tôi sợ mới quá mà gặp nhiều bão tố thì không nên.

Là anh hay cô ấy ngại công khai?
Cả hai. Nhưng quan trọng là tôi không muốn cô ấy bị ảnh hưởng từ những thị phi của tôi.

Cảm ơn anh đã dành cho Đẹp những chia sẻ này!

Một lần trong đời, tôi muốn tìm một người khiến mình yêu hết lòng để xem khi mất họ, tôi sẽ đau khổ ra sao.

Bài Phương Linh Sản xuất Hellos.
Nhiếp ảnh BINCIO (CATSY STUDIO) Trang điểm Đinh Trần
Làm tóc Đinh San Trợ lý DaDa Trang phục & phụ kiện GUCCI
Thiết kế Khôi Nguyên

BẢN QUYỀN NỘI DUNG THUỘC TẠP CHÍ ĐẸP