Một trong những đĩa nhạc đang bán chạy nhất hiện nay là album “Cheek to cheek” của cặp nghệ sĩ vong niên Tony Bennett và Lady Gaga. Mặc dù không tung ra vào đúng dịp Valentine, nhưng đĩa nhạc này gợi hứng cho người nghe về một kiểu tình ca mà nhiều thập niên qua, dù những người hát có thể già nhưng sự đón nhận thì vẫn rất nồng nhiệt. Đó là tình ca của các quý ông…
Hình tượng những quý ông với bộ tuxedo lịch lãm trên sân khấu và giọng hát nam tính đã trở thành cái gì đó “rất Mỹ” trong những dấu hiệu nhận biết của âm nhạc đại chúng phương Tây. Cùng thời với Tony Bennett, tất nhiên phải nói tới “gã lãng tử” Frank Sinatra. Dù đã ra đi từ năm 1998 nhưng sự ảnh hưởng của Frank Sinatra vẫn còn tới tận thế hệ nghệ sĩ hôm nay. Đó là những cái tên quen thuộc như Jamie Collum, Harry Connick Jr., và đặc biệt là Michael Bublé. Một quý ông khác, sau nhiều năm “hoang dã” với rock thì giai đoạn 10 năm trở lại đây gần như chỉ ghi âm và biểu diễn theo phong cách lịch lãm với 5 album chủ đề “American songbook”. Đó là Rod Stewart.
Có một điểm chung của các quý ông hát tình ca, họ không hát gì mới hơn những bài hát đã được viết cách đây nửa thế kỷ hay thậm chí muộn hơn. Những bản nhạc như “I’ve got you under my skin”, “Feeling good”, “But beautiful” hay “The very thought of you”… đã được hát không biết bao nhiêu lần ở bao nhiêu sân khấu, có tên trong bao nhiêu bản ghi âm của bao nhiêu nghệ sĩ trên thế giới dưới bao bản hòa âm khác nhau. Nhưng từ thế hệ này nối tiếp thế hệ khác, họ vẫn hát những bài tình ca đó và vẫn khiến trái tim người nghe bị mê hoặc.
Tất nhiên, đầu tiên là bởi đó là tình ca. Tình yêu vẫn luôn là đề tài có thể chạm ngay vào cảm xúc người nghe. Nhưng như chính giọng ca 88 tuổi Tony Bennett từng chia sẻ thì “đó là những ca khúc hoàn hảo, những bản nhạc kinh điển theo ý nghĩa là các sản phẩm nghệ thuật chứ không phải những ca khúc giải trí ‘thời trang’. Vì thế, ở thời đại nào, chúng cũng được yêu thích”.
Michael Bublé
Có lẽ chính bởi lý do đó mà cứ đến mùa Tình yêu, những đĩa nhạc của Michael Bublé lại bán chạy. Mặc cho biệt danh mà giới truyền thông gán là “bản sao của Frank Sinatra”, anh chàng ca sĩ người Canada vẫn có hàng triệu fan hâm mộ trên khắp thế giới, đặc biệt là lớp khán giả “millennials” (thuộc thế hệ 8X và 9X) tưởng chừng như không dễ “bắt sóng” những thứ không mới.
Năm 2006, bình luận về thành công của album “It’s time” của Bublé, cây viết Cynthia Carter của tờ Q viết: “Có lẽ ở thời nào, các nàng vẫn luôn ‘mết’ những gã lãng tử trong bộ vest quyến rũ, trên tay ly rượu sóng sánh, thổi tới tai các nàng những lời tình yêu bằng giọng hát nam tính nồng nàn của hắn”. Còn các chàng? Tất nhiên, sao lại không nhờ Bublé “thay lời muốn nói” chứ!
Mặc dù là những bản hòa âm theo phong cách jazz hoặc soul, đôi khi có thêm sự trợ giúp của dàn nhạc dây, nhưng các ca khúc này thường được xếp vào hạng mục “easy listening” (dễ nghe). Bởi các bản hòa âm lựa chọn lối thể hiện đơn giản nhưng tinh tế, giàu giai điệu và đặc biệt hướng tới mục đích cao nhất là tôn lên giọng hát của ca sĩ. Và người hát chỉ có một việc mà thôi: hát với cả trái tim và trường cảm xúc của mình để những ca từ biến thành lời tâm sự chân thành, gần gũi.
Hãy thử chọn “Cheek to cheek” cho thực đơn âm nhạc của bạn. Dù vẫn đang là người yêu hay đã là vợ chồng, hãy cùng “má áp má” và cảm nhận “chàng” 88 (tuổi) và “nàng” 28 (tuổi) thủ thỉ: “Tình có thể vui, có thể buồn, có thể đau khổ, chia ly hay vĩnh cửu nhưng tình chẳng bao giờ không đẹp” (lời ca khúc “But beautiful”).
Bài: Độc Cầm