“Tất nhiên, đó là tên một bài hát nổi tiếng, và nó cứ vang lên trong đầu mình cả tháng nay. Nhiều lúc, thấy việc trốn về Hội An sống giữa ruộng vườn là chuyện ‘dừng bước giang hồ’ thiệt. Nhưng nhiều lúc, lại thấy quyết định này chính là đang dấn thân vào chốn giang hồ…”

Nhà tranh vách lá, 7 con mèo, 3 con chó và mấy ao nuôi tôm, cua, cá – chừng đó là đủ cho một đời sống khác của “người thanh niên già trước tuổi” từng có những tháng ngày không thiếu thứ gì phù phiếm nhất trên đời.

“Less is more” được coi là xu hướng có sức hút bền bỉ nhất ở mọi lĩnh vực, đề cao những sản phẩm cũng như phong cách sống đơn giản nhưng chất lượng, những lựa chọn khiêm tốn nhưng mang lại hiệu suất, giá trị và lợi ích sử dụng vượt trội.

Quả thật có cái gì đó hơi nhẫn tâm khi những đứa trẻ sau khi ra khỏi trường giáo dưỡng đều bị ghi cụ thể lỗi lầm vô lý lịch – cái lý lịch chúng phải nặng nề mang theo gần như suốt cuộc đời mà cánh cửa đầu tiên khó vượt qua là trường học. 

Nếu có những ý nghĩ dù bao dung hay khắt khe, tôi có xu hướng giữ chúng lại cho mình, cất thật sâu trong lòng. Những người đàn ông ít khi thổ lộ, trừ khi họ buộc phải làm vậy, ví dụ ở đồn cảnh sát hay khi tỏ tình. Phụ nữ thì nói hết, bộc bạch hết; dù đó là một cô gái đoan trang hay thông minh rất mực, một cô nàng bạo dạn hay e dè hướng nội, thì vẫn là một sự bộc bạch trút hết gan ruột – chỉ khác ở cách diễn đạt, hoặc thẳng ruột ngựa, vỗ mặt, hoặc đằm thắm tế nhị.