Ông giáo này mỗi năm, cứ tới 20/11 khi học sinh tới nhà tặng quà thì bối rối nửa muốn nhận do nhà khó khăn, nửa muốn trả lại do đạo đức. Rất khổ sở.
Nếu gặp Huỳnh Đông ở quán rượu, bạn sẽ nghĩ đây là ông quản lý văn hóa tới kiểm tra xem có tiếp viên ăn mặc hở hang, xem có bán rượu lậu và xem trong bếp có gián không để xử phạt.
Nếu gặp Huỳnh Đông ở một đám đánh nhau, anh là người sẽ can cả hai bên, hết ôm bên này lại ôm bên kia, kệ cho chúng đánh nhầm phải mình.
Nếu gặp Huỳnh Đông ở liên hoan phim, cả nước đều nghĩ đó là giám khảo, sẽ trao giải cho những phim tốt, không sai phạm dù nó chưa hay.
Huỳnh Đông là thế: hòa nhã, dịu dàng, trí thức, khoan thai.
Bất kể đạo diễn nào làm phim về Kiều chắc chắn cũng lấy Huỳnh Đông đóng vai Kim Trọng. Bất kể đạo diễn nào làm phim “Tây du ký” cũng mời Huỳnh Đông vai Đường Tăng. Còn bất kể ai có con gái đẹp ngoan hiền, cũng kén Huỳnh Đông làm rể.
Ngồi im, cười cười và ngơ ngác nhìn quanh là vẻ ngoài Huỳnh Đông ưa thích, đặc biệt khi ở chỗ đông người.
Nhân tiện nói thêm, Huỳnh Đông có vẻ ngại đông người dù chàng chưa bao giờ có ý định đổi tên là Huỳnh Vắng. Chàng không khi nào là kẻ hét lên, xông tới ôm chầm lấy ta, lôi xềnh xệch ta đi ăn uống hoặc đi mát xa. Chàng chỉ cùng lắm vỗ vai ta một cái, nhìn xa cứ tưởng như đập muỗi hoặc đuổi ruồi hộ, sau đó nhìn ta âu yếm rồi thôi.
Huỳnh Đông là mẫu diễn viên sẽ hành nghề rất lâu. Chừng nào điện ảnh còn kẻ tốt và người xấu, chừng nào xi nê còn cái ác hay cái thiện thì chừng ấy chàng còn có vai. Nhưng với cách cư xử này, với tác phong này, trước hay sau Huỳnh Đông cũng làm giám đốc sở văn hóa, làm chủ tịch hội đồng nghệ thuật hay tệ nhất là làm đạo diễn. Nếu làm đạo diễn, phim của Huỳnh Đông sẽ khiến khán giả khóc, chả bao giờ khiến họ giật mình hoặc thét lên vì kinh dị.
Tuy vậy, nếu ai nghĩ chàng thường ru rú trong phòng, ngồi xem chương trình truyền hình “Ngôi nhà mơ ước” là nhầm to. Huỳnh Đông rất thích đi, đặc biệt là đi những nơi về xong thân xác tả tơi. Mặc dù có vẻ ngoài bảnh bao, sạch sẽ, thơm phức, Huỳnh Đông vẫn có khả năng không tắm mười ngày mà vẫn tươi như múi mít.
Huỳnh Đông cư xử chu đáo, tốt với bạn bè, gắn bó dài lâu với đồng nghiệp, bạn gái. Trong cuộc đời chàng, nếu có yêu mười cô thì tới ngày sinh nhật, sẽ đủ mười cô đến tặng hoa, từ cô đầu tiên cho tới cô cuối cùng. Phía xa lấp ló cô thứ mười một.
Huỳnh Đông có tài làm MC. Chỉ cần đeo kính lên, chải đầu rồi mặc bộ comple vào, Huỳnh Đông nói gì khán giả cũng tin. Nếu chàng bán thuốc ở trên xe đò, xe tới nơi bà con vẫn chưa chịu xuống, đòi bán thêm bất kể thuốc chất lượng ra sao. Chính vì thế, Huỳnh Đông không bán. Anh không phải kẻ kinh doanh thân xác mình.
Sau một chuyến đi, cảm giác gặp Huỳnh Đông giống hệt như cảm giác uống trà thơm. Cứ ngòn ngọt rất lâu trong cổ mặc dù ta chỉ uống một chén bé xíu. Vả lại, lấy đâu ra nhiều mà uống? Con gái đẹp và ngoan giành hết rồi.
Bài: Lê Hoàng
Minh họa: Nha Đam
