Năm tám mươi mấy, nhà tôi tiếp khách quí, cô ca sĩ Cẩm Vân. À, phải miêu tả rõ thế này, thời đó nhà tôi khó khăn lắm, sống trong một khu lao động, có thể là dơ dáy và bẩn thỉu (hồi xưa thì tôi không thấy thế), và việc một ca sĩ lớn xuất hiện trên truyền hình mỗi bữa đến thăm nhà tôi (và dĩ nhiên là đã thăm cả xóm) là lớn lao lắm. Tất cả những gì còn đọng trong đầu tôi cho đến giờ, đó là cái sự thơm tho của cô Cẩm Vân. Cô thơm lắm luôn, y như cô chả phải là người của Trái Đất này vậy.
Đùng một cái, bà chị tôi có bồ ở Mỹ. Thời đó, có người quen ở nước ngoài, cũng đồng nghĩa bạn sẽ được “dát” hàng xịn lên người. Không nói quá chứ, bà chị tôi mà có đi ra đường chơi, thề là bà già bị điếc mũi đang khóa kín phòng trong căn nhà cuối hẻm còn ngất vì “sốc hương”. Huống hồ gì tôi sống chung nhà với bả. Kể từ lúc đó, tôi đâm ghét ai xức nước hoa.
Thập niên chín mươi, cuộc sống người dân đã khá hơn, người ta bắt đầu để ý tới những thứ xa xỉ hơn, trong đó có nước hoa. Người người xức, nhà nhà xức. Mà ngộ cái, trong tâm trí tôi, thời kỳ này phụ nữ xức nước hoa không phải để thơm, mà là để át đi mùi của cơ thể. Đừng nói tôi quá quắt. Mãi tận sau này, tôi được một người Pháp chính cống xác nhận, ngày xưa phụ nữ quí tộc Pháp đã dùng nước hoa với mục đích duy nhất: để họ không phải tắm. Người Pháp tin rằng tắm sẽ làm cho cơ thể họ yếu đi, một năm họ chỉ tắm một hoặc hai lần, chính vì vậy, nước hoa đã ra đời nhằm phục vụ mục đích cao cả này.
Mà xịt để che mùi hôi là thế nào? Là vầy, (do tui lén nhìn bà chị mà có kinh nghiệm), bả cầm chai nước hoa lên, rồi dùng mũi thăm dò coi chỗ nào làm bả nhăn mặt, bả xịt vô chỗ đó. Tội nghiệp, đàn ông bị sốc hương rầm rầm.
Bây giờ thì khác lắm rồi. Phụ nữ không còn coi nước hoa là công cụ mùi thơm nữa, họ đã biết cách sử dụng mùi hương như một thứ trang phục. Tôi tin ai cũng một lần được những mùi hương kích thích cho dậy thì. Người yêu đầu đời của tôi cũng đã xức nước hoa rất sành điệu đấy.
Thật ra mỗi mùi hương đều có sức quyến rũ riêng của nó, với những liều lượng nhất định. Hàng năm, ngành công nghiệp nước hoa mang về những khoản lợi nhuận khổng lồ cho các nhãn hiệu thời trang danh tiếng. Điều đó cho thấy, nước hoa là một phần của thời trang, mỗi mùi hương chứa đựng một phong cách, một tiếng nói riêng. Điều mà khách hàng cần làm là chọn được biểu tượng nào cho bản thân mình.
Cũng duy ở nước hoa, sự “lỗi mốt được coi là chậm trễ nhất. Điển hình như Chanel No.5 vẫn lôi cuốn hàng triệu con tim của phụ nữ khắp thế giới trong bao năm qua. Nhà thiết kế Kenzo đã rất thành công với hương thiên nhiên qua dòng sản phẩm Flower, hay những sản phẩm của nhà tạo mẫu Ý Giorgio Armani với hương thơm quí phái dành cho phụ nữ thành đạt, vẫn luôn được ưa chuộng. 
Ngoài ra, trào lưu trong nhiều năm gần đây, những người nổi tiếng đưa ra hàng loạt những hương thơm quyến rũ, có thể kể đến chai CELINE DION của diva Celine Dion, WHITE DIAMOND của minh tinh màn bạc Elizabeth Taylor, hay chai LOVELY của diễn viên truyền hình nổi tiếng với series Sex and the City Sarah Jessica Parker… Những dòng sản phẩm này đều dùng thương hiệu của người nổi tiếng để quảng bá, nhằm kích thích phụ nữ dùng mùi hương như thần tượng mà họ yêu mến.
Phụ nữ sử dụng nước hoa đúng cách là một thế mạnh rất lớn, át cả việc lựa chọn trang phục phù hợp. Một cô ăn mặc sành điệu sang trọng mà dùng mùi hương quá trẻ con hay quá gay gắt sẽ thua hẳn so với cô gái ăn mặc giản dị mà mùi hương lôi cuốn. Dùng hương thơm để kích thích sự hấp dẫn của người khác giới là một “chiêu” vô cùng hiệu quả.
Mới đây thôi, tôi phải dùng tàu điện ngầm để di chuyển khi đi công tác ở Singapore. Trời hè nóng nực, không gian trong khoang chẳng dễ chịu tí nào. Đoạn chuyển trạm, một phụ nữ trang điểm khá kĩ bước vào, ngồi xuống cạnh bên tôi. Hình ảnh bà chị năm nào ào ạt hiện về. Người phụ nữ này không xịt quá nhiều nước hoa, mà cô ta chỉ dùng loại eau de parfum vào buổi trưa nóng bức này, thay vì eau de toillet. Một nhầm lẫn tai hại. Dùng nước hoa đôi khi như chơi dao 2 lưỡi, không khéo sẽ làm người chung quanh đánh giá thấp mình.
Ngày nay, các nhãn hiệu nước hoa nổi tiếng của các nước trên thế giới cũng đã có mặt khá đầy đủ trong những trung tâm thương mại, giá cả cũng không quá đắt so với thu nhập người dân. Phụ nữ không mấy khó khăn để tìm hiểu ý nghĩa và phong cách của từng mùi hương, nhằm chọn cho mình một loại phù hợp bản thân nhất. Cá nhân tôi vẫn yêu thích những cô gái trung thành với một loại nước hoa, như là một dấu hiệu riêng không lẫn vào đâu được, hơn là những cô chuyên sưu tập hàng trăm loại nước hoa, mỗi ngày xức một lọ.
Trương Thanh Hải
