Yêu là tuyệt đẹp. Không có gì phải bàn cãi. Đời này chẳng lẽ ta chưa từng yêu ai, chưa hề đi vào trong yêu? Nhưng trước khi yêu một ai khác, ta đã yêu mình đủ chưa? Lần cuối ta dành trọn tâm tư để chăm sóc bản thân là khi nào? Một buổi thanh tẩy làn da đúng nghĩa, một buổi tắm bồn trong tuyệt cùng yên tĩnh, một buổi spa “tại gia” tự tay thiết kế để tái nạp nguồn năng lượng cho thể chất và tinh thần… Những buổi thư nhàn sau cuối ấy, cách đây đã bao lâu?
*
Nói thật cho nhau nghe đi, hay chúng ta dành phần lớn thời gian một mình để sa lầy vào hố sâu trầm tưởng, một trò đùa của trí năng tưởng chừng chỉ có mươi phút hoá ra lại ngốn của ta hàng giờ liền? Ngoài kia, ai đó đang đội vòng nguyệt quế của hôn nhân – họ mơ về những phút giây riêng tư quý báu dường ấy, nhưng ta – một tay chơi nắm giữ vùng trời của riêng mình, thời khắc của riêng mình – lại đang say khướt đổi chác thời gian để đi mua một câu chuyện đùa, chuyện đùa của trí năng.