Không chỉ đơn giản là một nhà thiết kế thời trang hiểu sâu sắc nhu cầu của khách hàng, Lan còn là người đàn bà thừa chất đàn ông để tồn tại ở bất cứ môi trường nào. 33 tuổi. Không lấy chồng. Lan tự làm mọi công việc nhà từ sửa ống nước, bảo dưỡng điều hòa đến cài đặt máy tính. Thứ Bảy, cô gọi bạn bè đến, chất đầy bàn cá hồi, tôm hấp, bánh mì bơ, salad, rượu vang và hạt ô-liu, đổ tràn ly rồi vừa đệm ghi ta vừa hát. Chủ nhật, xếp túi đồ vào xe, lao thẳng lên sân golf, Lan trút tận lực sức thanh xuân vào những đường vụt đủ khiến cho bất cứ kẻ khác giới nào có ý định bạo hành cũng phải ngại ngần. Thứ Hai là ngày cho váy công sở và giày cao gót; nhưng thứ Ba lại là quần jeans với áo phông mát in hình 3D. Lan thay trang phục như hành lột vỏ, và đó không phải là yếu tố duy nhất khiến cô trở thành một kẻ đa-giới-cách.
Sự tỉnh táo đến lạnh lùng của Lan khi cân nhắc những chi tiết trong các hợp đồng làm ăn hoàn toàn trái ngược với nụ cười mềm mại duyên dáng khi thương thuyết. Lan uống rượu, hút thuốc, và thỉnh thoảng cũng thưởng thức xì gà. Những cuộc tình một đêm với cô không được liệt vào phạm trù đạo đức, dù những câu thơ ngọt ngào và say đắm lụy tình cô viết không có chút liên quan nào đến người đàn bà chỉ trong một buổi sáng đá văng một cuộc kết đôi bởi thuyết không chung không chia: “Điện thoại, xe ô tô và bạn trai là ba thứ không cho mượn, không trao đổi, chỉ có sở hữu và không sở hữu”. Trong ánh đèn sàn diễn, Lan thống trị đế chế của tơ lụa và sắc màu, nơi mỗi cơn say đều là cảm hứng bất tận. Ở công ty, cô là bà chủ duy nhất, khi sự sáng tạo không chỉ là độc quyền mà còn là chuyên quyền. Ở một khía cạnh nào đó, Lan có sự độc đoán đến khó chịu, nết tính chủ yếu xuất hiện ở những người đàn ông thành đạt và bảo thủ.
Tôi ngưỡng mộ nước da bánh mật, bờ ngực vun tròn và vòng ba nảy nở cao vút trên đôi chân dài thanh thoát của Lan, nhưng lại âm thầm bực bội khi cô quăng quật những nét đẹp trời ban như một gã trai cẩu thả nhất. Vết dấu những tháng ngày phiêu dạt làm mọi việc tay chân nuôi hai đứa em ăn học hầu như chẳng để lại chút gì trên nét mặt, những trưa nắng quần quật khắp mọi nẻo đường đưa hàng tiếp thị, những sáng sớm tinh mơ tối muộn mịt mờ bám trụ trên sân tennis đưa bóng, luyện cho người mới chơi cách tập đánh thu về số tiền chẳng bao giờ là đủ… Em học xong, em lấy chồng. Lan cười nhẹ tênh, huýt sáo. Cô có thói quen huýt sáo bất cứ khi nào cần biểu lộ cảm xúc, thói quen ấy hình thành từ bao giờ chẳng biết, ở thì hiện tại tiếp diễn, nó được sử dụng nhiều nhất khi cô ngồi ký bảng lương; khi đưa nhân viên bị tai nạn gẫy xương quai xanh vào viện, chiếu chụp, phẫu thuật, trả tiền, rồi vỗ vai: “Không chết được đâu”; hay khi phanh hẳn xe dừng lại giữa đường để nhường bà già mù bán chổi lau dò dẫm từng bước, phớt lờ hàng dài xe đằng sau tuýt còi. Thành phố chiều chiều mù mịt khói nhả trên tất cả các con đường, còn Lan mù mịt nhả khói shi-sha hương táo mỗi khi kết thúc một việc đòi hỏi năng lượng. Với cô, sự tưởng thưởng luôn là sống không chờ đợi, quần áo đẹp và thức ăn ngon – cách thụ hưởng tất yếu của kiếp người mà theo giáo thuyết in đầy sách truyện rằng tu ngàn năm mới có được.
Tôi say mê sự ngược ngạo ở Lan, khi mà cô “vũ trang” cho mình một loạt những thông tin nghiên cứu khoa học để chỉ ra rằng đừng bao giờ đấu tranh cho sự bình đẳng giới – bởi nếu xét về mặt cấu tạo, phụ nữ là sinh vật tiến hóa hoàn hảo hơn đàn ông, với sức chịu đựng cao hơn gấp 7 lần, khả năng kháng bệnh vượt trội và tình trạng tiếp nhận tình dục không giới hạn. Vốn sống và sự đa giới cách trong nhiễm sắc thể của Lan đủ để cô ngồi uống bia chiều trên vỉa hè nóng rực với những người đàn ông như những người đàn ông, sau đó chếnh choáng đứng dậy ra về nhưng lại tặng cho bạn nhậu một hộp thuốc mát gan giải độc.
Tôi không mê Lan bằng một tình yêu đồng tính, hẳn rồi. Nhưng tôi luôn thấy hứng khởi mỗi khi ngắm cô đánh tay lái một cách thuần thục, hoặc cảm thấy adrenalin sản sinh đầy vỏ não khi ngồi sau xe và luồn tay xiết chặt lấy chiếc hông săn chắc, nảy nở của cô. Xét cho cùng, đàn bà và đàn ông yêu nhau bởi sự thiếu hụt và bù đắp được mặc định bởi tự nhiên, nhưng họ vẫn khao khát được nhìn thấy mình trong thực thể mang hình hài khác giới. Ảnh hưởng của người này đến người khác mạnh hay yếu, trước hết, là do khả năng độc lập, tự lo được cho mình và cho người khác. Ở những người đa–giới–cách, khả năng hòa mình với bất cứ môi trường nào luôn là lời khẳng định chắc chắn nhất cho sự độc lập. Mà sự độc lập lẫn đa dạng ấy hấp dẫn ở chỗ luôn hứa hẹn một sự phát triển không giới hạn – sự phát triển làm cuộc sống tốt đẹp hơn.
Bài: Khuynh Phố
>>>Có thể bạn quan tâm: Trong xã hội ta, nhiều người vẫn rất quan trọng hóa cái gọi là tình một đêm. Hãy thử nhìn từ quan điểm của những xã hội đã thừa nhận nó. Để khi gặp, ta đối xử với nó thật đàng hoàng.
