“Hotel California” – Ca khúc định mệnh

Nhưng “Hotel California” lại không được chọn làm single mở màn cho album rock cùng tên, mà là “New kid in town”. Phải hai tháng sau đó, “Hotel California” mới chính thức được trình làng dưới dạng đĩa đơn, để rồi từ đó trở thành một trong những bản nhạc rock kinh điển. Câu chuyện về sự ra đời của “Hotel California” và thông điệp ẩn chứa trong lời bài hát, cho đến nay, vẫn được nhắc đến như một huyền thoại.

“Trên xa lộ mịt mùng ngang sa mạc…”

Mùa hè năm 1976, nhóm nhạc rock Eagles muốn thống lĩnh bầu trời âm nhạc Mỹ, bởi sau những thành công đã có, nếu không làm được điều phi thường, “những chú đại bàng” sẽ bị gãy cánh. Ít ai biết, đây là thời kỳ khủng hoảng trầm trọng của họ.

Ca khúc Hotel California với lời nhạc (Nguồn video: Live Chanel Youtube)

“Hotel California” được “thai nghén” trong một căn nhà đơn sơ bên bờ biển Malibu (California). Đứng bên ô cửa nhỏ, Don Felder, tay ghi ta của nhóm, bỗng nhớ tới những giai điệu Mexico quen thuộc. Bất giác, anh cầm chiếc đàn 12 dây, với tay bật nút thu âm trên máy thu Teac nhỏ, những giai điệu đầu tiên của “Hotel California” đã ra đời như thế.

Một thời gian ngắn sau, Don Henley và Glenn Frey, hai thành viên của Eagles, nhận được bản demo và nghe nó trên chuyến bay trở về California. Càng nghe, họ càng kinh ngạc trước tuyến giai điệu quá khác biệt của Felder. Cả hai quyết định phải viết một thứ gì đó thật lạ lùng. Một ý tưởng đã hiện ra trong đầu Glenn Frey, vocal của nhóm: “Tôi không bao giờ quên ánh hoàng hôn le lói rồi tắt lịm nơi đường chân trời, trên xa lộ mịt mùng ngang qua sa mạc, mỗi lần lái xe đến Los Angeles. Đó là một hành trình cô đơn, trải dài đến vô tận…” Câu nói này ngay lập tức xới tung cảm xúc của Don Henley, và “Hotel California” đã được bắt đầu bằng câu hát: “Trên xa lộ mịt mùng ngang sa mạc…”. Ở đó, một người đàn ông phóng mô tô như bay, những mảng sáng tối vụt qua trước mắt. Ở đó, giữa những ánh đèn khách sạn nhấp nháy là khoảng trời tăm tối. Ở đó, sự chênh vênh giữa danh vọng và tình yêu đã lột tả cái khắc nghiệt của giấc mơ Mỹ. Sau đó, tên ca khúc, từ “Mexican Reggae” đã được đổi thành “Hotel California”.

“Chúng tôi là những đứa trẻ đến từ miền Tây nước Mỹ, ca khúc này đã mô tả chính xác cuộc sống của chúng tôi ở Los Angeles” – Don Henley chia sẻ.

“Đó là thiên đường, nhưng cũng là địa ngục”

Thật ra Hotel California không hề tồn tại. Nó là hình ảnh về cuộc sống lang bạt, từ khách sạn này đến khách sạn khác, trong những tour diễn triền miên của nhóm. “Hotel California”, không gì hơn, là lời tự sự về nỗi cô đơn của đại bàng trên đỉnh cao danh vọng.

Nhưng ngay khi ra đời, ca khúc lại trở thành nạn nhân của chính sự mỉa mai, cay đắng mà nó nói tới. Không mấy ai chịu lắng nghe những thông điệp được gửi gắm dưới lớp vỏ ngôn từ, mà chỉ điên cuồng giải nghĩa những lát cắt mang tính hình thức.

Nhiều người đặt giả thuyết “Hotel California” liên quan đến việc theo đạo Satan của các thành viên Eagles, khi bức ảnh bìa của đĩa đơn “Hotel California” được cho là chụp dinh thự của Anton LaVey, giáo chủ Satan, người đứng đầu nhà thờ tà giáo Church of Satan. Nhà thờ này được đăng ký dưới cái tên Hotel California.

Các giả thuyết càng được thêu dệt rùng rợn thì “Hotel California” lại càng nổi tiếng. Nhất loạt các nhà phê bình đều dành cho nó những lời khen nồng nhiệt nhất. Có ý kiến còn cho rằng, ca khúc này đã định hình màu sắc của dòng nhạc rock&roll. Những âm điệu ghi ta solo được xem là đoạn “intro” kinh điển của làng rock và là bài học bắt buộc của bất kì ai muốn trở thành một guitar rocker.

“Hotel California” trở thành tuyên ngôn của nhóm Eagles, một tác phẩm rock kinh điển mà sức sống hàng chục năm sau vẫn mãnh liệt như ngày đầu. Đó chính là định mệnh của Eagles, những chú đại bàng được sinh ra để làm nên điều vĩ đại.