Nếu ai đó hỏi tôi cuộc hôn nhân giữa Amy “Huyền Diệu” và Nick Dunne có tồn tại một thứ tình yêu nào không, tôi sẽ trả lời ngay rằng có! Đó là một tình yêu vừa ảo tưởng vừa sáng suốt, vừa nồng nàn mê đắm vừa lạnh lùng cách biệt. Một tình yêu… trừu tượng đến mức chỉ có ‘Luận về yêu’ của Alain de Botton (Trần Quốc Tân dịch, Nhã Nam và NXB Lao động) may ra mới lý giải nổi.
Nick Dunne và Amy yêu nhau ngay từ lần đầu gặp gỡ. Cho dù đó là kiểu tình yêu non nớt mang tính bấp bênh hỗn loạn giữa hai bờ lý tưởng hóa và nỗi thất vọng, hay là kiểu tình yêu chín chắn với nỗ lực tránh một cơn “đại hồng thủy” bằng cách thỏa hiệp sau này, thì đó vẫn được gọi là tình yêu, một tình yêu gần như hoàn hảo giữa hai người vốn sinh ra là để dành cho nhau, một người đầy bí ẩn và một người với vẻ ngoài đẹp trai và cách nói chuyện cuốn hút.
Nick “phải lòng” Amy khi không biết Amy là ai ngoài “mỹ danh” Amy Huyền Diệu, một thiên tài, quý tộc và cao sang ẩn đằng sau là một con quỷ – hình ảnh do cha mẹ cô xây dựng nên. Thậm chí ngay cả khi Amy mất tích sau cuộc hôn nhân năm năm với bao biến cố, Nick cũng không biết Amy là ai, làm gì, có mối quan hệ như thế nào. Từ khi yêu Amy, Nick thấy hầu như mọi thứ tốt đẹp của Amy, nhưng cũng đồng thời không hiểu bất cứ điều gì về cô. Chính sự không biết ấy đã khiến Nick cảm thấy háo hức với Amy mà không biết rằng đó chỉ là một đống những ảo tưởng lãng mạn do chính anh tạo ra, để rồi tự đẩy mình rơi vào nỗi ám ảnh không dứt với cô, để rồi phản bội và lừa dối cô.
Trong khi đó, tình yêu của Amy với Nick phức tạp hơn, nếu không muốn nói rằng đó là một tình yêu dựa trên… “niềm khao khát sắc đẹp”. Nick vừa đẹp trai, lại vừa lãng mạn – hình mẫu mà các cô gái vẫn thường chết mê chết mệt. Dù đó là Amy, hay bất cứ người phụ nữ nào khác, thì cũng sẽ thấy trái tim mình tan chảy khi đối diện trước lời tán tỉnh ngọt như đường của Nick.
Và rồi, chuyện gì đến cũng đã đến. Cuộc hôn nhân năm năm giữa Nick và Amy đã cho ra đời một kết quả không phải là đứa con nhân danh hạnh phúc viên mãn, mà là một sự thật khắc nghiệt: Cả hai đều là nạn nhân của sự đánh lừa mang tên tình yêu.
Chính gánh nặng cuộc sống đè lên vai (chủ yếu liên quan đến công việc, tiền bac) và sự phức tạp trong cách “đối nhân xử thế” của Amy đã khiến Nick gần như rơi vào trạng thái tâm thần phân liệt, thậm chí là sợ hãi và kinh tởm chính người mà mình yêu và đã lấy làm vợ. Và cũng chính vì sự lừa dối không thể chấp nhận được của Nick đã khiến Amy thức tỉnh con quỷ vốn ẩn giấu tận sâu thẳm lòng mình, và trở thành một kẻ “khủng bố tình yêu” đầy thông minh và thủ đoạn chẳng khác gì một con bệnh tâm thần hoang tưởng hạng nặng.
Tuy nhiên, trên tất cả thì Nick Dunne và Amy là minh chứng hùng hồn cho một “tình yêu” mà vốn dĩ, phải đến lúc cận kề cái chết, người ta mới có thể biết được ai là tình yêu đích thực của đời mình.
Gone Girl – Cô gái mất tích, cuốn tiểu thuyết trinh thám ăn khách của nhà văn Gillian Flynn đã được chuyển thể thành phim do đạo diễn David Fincher đứng tên, khởi chiếu tại Việt Nam từ ngày 24/10/2014.
