Đêm 26/10, Vogue World đánh dấu màn trở lại nước Mỹ sau hai năm tổ chức tại Anh và Pháp. Lần này, sự kiện chọn Paramount Studios, phim trường huyền thoại giữa lòng Los Angeles, làm bối cảnh để tái hiện một thế giới song hành giữa điện ảnh và thời trang, nơi hai “nhà máy giấc mơ” của nhân loại cùng vận hành, hòa quyện trong ánh sáng, âm nhạc và ký ức vàng son của Hollywood.
Nicole Kidman bước ra từ màn khói như thể từ trong một cuốn phim cũ, khung cảnh Paramount Studios im lặng đến nghẹt thở khi tiếng hát “Put the Blame on Mame” vang lên, đưa người xem trở lại năm 1946. Khoảnh khắc đó gợi nhớ đến Rita Hayworth, người phụ nữ vừa quyến rũ vừa đầy tổn thương, từng bị xã hội đổ lỗi nhưng vẫn biết cách biến sự sụp đổ thành công cụ của tự do cất giọng trong tác phẩm “Gilda”.
“Thiên nga nước Úc” xuất hiện trong thiết kế độc quyền của CHANEL, được giám đốc sáng tạo đương nhiệm Matthieu Blazy tạo nên như một bản độc tấu giữa sự gợi cảm và quyền lực. Chiếc đầm satin đen bustier drapé bất đối xứng, điểm xuyết hoa trà trên ngực trái, là lời đối thoại giữa ký ức và hiện thực. Không chỉ tái hiện nhân vật Rita Hayworth trong “Gilda”, Blazy còn đan xen dấu ấn đương đại của BST Xuân Hè 2026, đưa Kidman ra khỏi lăng kính hoài niệm để trở thành một biểu tượng mới của sự tự chủ. Vòng cổ “Diamant Évanescent” từ dòng CHANEL Fine Jewelry, đôi găng tay opera, môi đỏ, tóc vàng uốn nhẹ, tất cả nâng niu vẻ đẹp kiêu kỳ của minh tinh Hollywood cổ điển.
Nhưng ẩn dưới những lớp lụa đen ấy là một lớp tự sự khác. Chỉ 3 tuần trước đêm diễn, Nicole Kidman chính thức đệ đơn ly hôn Keith Urban sau 19 năm chung sống, vì những khác biệt không thể hòa giải. Khi cô bước ra giữa ánh sáng, cả thế giới như hiểu rằng đó là một khoảnh khắc tái sinh. Truyền thông quốc tế gọi thiết kế cô diện là “chiếc đầm trả thù”, trở thành ẩn dụ sống động cho sự tái sinh sau tan vỡ, cho thấy ý chí mạnh mẽ của người phụ nữ khi biến bi kịch cá nhân thành khoảnh khắc nghệ thuật đắt giá.
Nếu Nicole Kidman xuất hiện như một lời mời bước vào ký ức, thì toàn bộ Vogue World 2025 là một giấc mơ tập thể, nơi Hollywood được tái sinh trong hình hài của thời trang. Khi ánh đèn mở ra trên phim trường Paramount, khán giả có cảm giác như những thước phim đen trắng đã bừng sống lại: bụi vàng của thời đại Golden Age hòa cùng hơi thở của thế kỷ XXI. Không còn ranh giới giữa ống kính và sàn diễn, giữa đạo diễn và nhà mốt, giữa diễn viên và người mẫu, tất cả đan quyện vào nhau trong một không gian huyền ảo. Ở đó, thời trang kể lại lịch sử điện ảnh bằng ngôn ngữ riêng của chất liệu, cấu trúc và ánh sáng.
Đêm diễn được chia thành 7 hồi. Mỗi hồi là một thể loại điện ảnh từ lãng mạn, người da đen, viễn tưởng cho đến nhạc kịch được dẫn dắt bởi những đạo diễn, nhà thiết kế phục trang và thương hiệu biểu tượng. Điển hình, Catherine Martin, đạo diễn mỹ thuật của “Moulin Rouge!” (2001), bắt tay cùng Miuccia Prada trong hồi mở đầu, tái hiện Hollywood thập niên 30. Những người phụ nữ bước ra từ khói thuốc và tiếng jazz, trong những bộ đầm satin trĩu nặng pha lê. Mona Tougaard hóa thân thành Daisy Buchanan với chiếc đầm Miu Miu được đính kết thủ công, từng viên pha lê được xếp theo đường cong cơ thể như cách thời trang thập niên 20 tôn vinh nỗi mong manh nữ tính. Catherine Martin gọi đó là “sự chính xác của cảm xúc”, thứ mà chỉ nghệ thuật mới nắm bắt được.
Kế đến là hồi hai với cái tên “The Renegades”, tinh thần phản kháng thức tỉnh nhờ Colleen Atwood và Seán McGirr của McQueen thổi linh hồn gothic vào những nhân vật dị biệt của Tim Burton như “Edward Scissorhands” (1990), “Alice in Wonderland” (2010). Những kẻ lạc loài tìm thấy vẻ đẹp trong khiếm khuyết. Tiếp nối, hồi “Historical Heroines” của Milena Canonero và Nicolas Ghesquière khơi dậy vẻ uy nghi và bi kịch của “Marie Antoinette” (2006) hay “Barry Lyndon” (1975), nhưng dưới lớp corset và pannier cổ điển. Ghesquière cài vào nhịp đập hiện đại của nữ quyền. Đến “Summer of Love”, Arianne Phillips và Marc Jacobs thổi vào không khí hơi thở phản văn hóa, từ “Annie Hall” (1977) đến “Once Upon a Time in Hollywood” (2019). Những chiếc áo da, váy hoa và gọng kính to bản trở thành ký hiệu của tự do.
Tinh thần avant-garde của Sandy Powell và Alessandro Michele đi xa hơn, xóa mờ ranh giới giữa giới tính và thời gian. Thời trang ở đây không còn để làm đẹp, mà để kiến tạo nhân dạng. Trong khi đó, với Ruth E. Carter và Olivier Rousteing, hồi “Afrofuturism” là bản anh hùng ca của bản sắc da màu. Ánh kim, kết cấu, vải dệt và hình khối dựng nên vũ trụ “Wakanda Forever” (2022) và “Black Panther” (2018). Cuối cùng, “New World” khép lại bằng những hình ảnh siêu thực từ “Dune” (2021) và “The Revenant” (2015). Jacqueline West và Pieter Mulier tái hiện ranh giới giữa hoang mạc và hành tinh, giữa hiện thực và mộng tưởng. Mỗi thiết kế, chi tiết như mang theo lời chất vấn về vị trí con người trong thế giới đang mở rộng không ngừng.
Khi ánh đèn cuối cùng trên mái vòm Paramount Studios dần tắt, cũng là lúc Vogue World 2025 khép lại bằng một khoảnh khắc không còn thuộc về sân khấu, mà thuộc về những con người phía sau nó. 4,5 triệu đô la Mỹ được quyên góp trong đêm ấy Hơn cả con số ấn tượng về mặt hiện kim, đó là hơi thở hồi sinh cho một cộng đồng đang chật vật đứng dậy sau tro tàn của trận cháy rừng gần đây tại Los Angeles. Toàn bộ 100% doanh thu vé cùng bộ capsule gồm tám thiết kế hợp tác cùng “Fear of God” của Jerry Lorenzo đều được dành trọn cho Entertainment Community Fund, nơi đang hỗ trợ các nghệ nhân, diễn viên, kỹ thuật viên và nhà thiết kế phục trang phục hồi sau thảm họa.
Trên sàn diễn, tám phần trình diễn tái hiện tám giai đoạn lịch sử điện ảnh chính là lời nhắc đằng sau mỗi khung hình huy hoàng là hàng trăm người lao động âm thầm khâu từng đường chỉ, gắn từng hạt cườm. Và chính họ, chứ không chỉ những minh tinh, mới là linh hồn khiến thời trang có thể bước vào điện ảnh như một ngôn ngữ. Vogue cũng hợp tác trực tiếp với Hiệp hội Nhà thiết kế Trang phục (Costume Designers Guild, Local 892 IATSE) và Quỹ để xác định những người bị ảnh hưởng nặng nề nhất bởi thảm họa cháy rừng.
