Phim truyền hình quân sự “Boots” của Netflix bất ngờ lội ngược dòng ngoạn mục trên bảng xếp hạng phát trực tuyến. Phim chạm đến trái tim của khán giả bằng câu chuyện nhẹ nhàng, nhân văn và nhận được nhiều lời khen từ giới phê bình. Tác phẩm đạt 8/10 điểm trên IMDb và 91% đánh giá tích cực trên Rotten Tomatoes, trở thành một trong những series quân sự gây chú ý nhất của Netflix trong thời gian gần đây.
Trong những năm gần đây, Netflix đặc biệt yêu thích khai thác các tác phẩm mang chủ đề LGBTQ+, nên khi “Boots” ra mắt, nhiều khán giả ban đầu lầm tưởng bộ phim sẽ đi theo mô-típ quen thuộc như “Heartstopper” (2022 – 2024), “My Safe Zone” (2025) hay “Beauty in Black” (2024). Tuy nhiên, thực chất phim không phải là một câu chuyện tình lãng mạn mà là hành trình khắc nghiệt của người lính, với những phân cảnh đặt cả thể chất lẫn tinh thần vào môi trường quân ngũ khắc nghiệt tột cùng.
Chuyển thể từ hồi ký “The Pink Marine” của tác giả Greg Cope White, phim xoay quanh Cameron Cope (Miles Heizer), một thiếu niên luôn giấu kín xu hướng tính dục của mình với hầu hết mọi người, ngoại trừ người bạn thân nhất là Ray (Liam Oh). Khác với Ray, Cameron (hay tên gọi thân mật là Cam) không có định hướng rõ ràng cho tương lai sau khi tốt nghiệp trung học vì phần lớn thời niên thiếu bị bắt nạt và phải kìm nén con người thật của mình. Khi Ray trượt kỳ huấn luyện Không quân và chia sẻ kế hoạch gia nhập trại huấn luyện Thủy quân Lục chiến, Cam nhìn thấy cơ hội thoát khỏi cuộc sống tù túng, đồng thời tìm kiếm ý nghĩa mới cho bản thân. Tuy nhiên, cậu nhanh chóng rơi vào cuộc chiến giằng co giữa thể xác và tinh thần, khi không chỉ bị đẩy đến giới hạn trong huấn luyện mà còn phải tìm mọi cách giấu kín giới tính thật của mình, điều bị xem là phạm pháp trong quân đội Mỹ vào thập niên 90.
Ngay từ tập mở màn, “Boots” đã đề cập trực diện đến việc đồng tính luyến ái bị coi là phạm tội, qua đó đặt nền tảng cho toàn bộ câu chuyện sau này. Song song với quá trình trưởng thành của Cam, phim mở rộng góc nhìn sang những người lính khác mang khát vọng phục vụ đất nước, nhưng chỉ vì xu hướng tính dục mà bị xét xử và tước bỏ công lao cống hiến. Trung sĩ Sullivan (Max Parker) buộc phải rời khỏi đơn vị trinh sát vì bị nghi ngờ có mối quan hệ với Thiếu tá Wilkinson (Sachin Bhatt), dù từng nhận nhiều huân chương danh dự. Định kiến ấy càng trở nên khắc nghiệt khi một tân binh tên Eduardo Ochoa (Johnathan Nieves) mất mạng do ngừng tim, nhưng thay vì tập trung điều tra nguyên nhân, quân đội lại chỉ chú trọng vạch trần mối quan hệ giữa một trung sĩ và một thiếu tá. Trước tình cảnh đó, Trung sĩ McKinnon (Cedrick Cooper) không giấu được bức xúc khi thốt lên rằng: “Đã có một tân binh mất mạng, vậy mà quân đội vẫn chỉ quan tâm đến xu hướng tính dục của người lính“.
Định kiến ăn sâu đến mức khiến cuộc đời Sullivan rơi vào biến cố. Khi hay tin người yêu là Thiếu tá Wilkinson bị xử phạt vì vi phạm đạo luật cấm quan hệ đồng giới trong quân đội, anh mất kiểm soát và vô tình làm một dân thường suýt mất mạng gián tiếp đẩy toàn bộ sự nghiệp của anh đến bờ vực sụp đổ. Bi kịch của Sullivan phản chiếu nỗi sợ hãi của Cam, bởi dù đã trở thành lính Thủy quân Lục chiến như mong muốn, cậu hiểu rằng cuộc chiến thật sự không nằm ở chiến trường mà trong chính nội tâm mình.
Cũng chính vì vậy mà “cha đẻ” của “Boots” Andy Parker đã có chia sẻ đáng suy ngẫm: “Tất cả những câu hỏi này đều liên quan đến chính trị, điều gì đang xảy ra với người chuyển giới hiện nay, và những chính sách đang áp đặt lên các quân nhân chuyển giới. Bộ phim muốn làm sáng tỏ vấn đề, cái giá phải trả cho điều đó là gì? Cái giá phải trả cho những người bị ảnh hưởng bởi những chính sách đó là gì? Cái giá phải trả cho chính tổ chức là gì, khi họ phải áp đặt điều đó lên những quân nhân muốn phục vụ một cách danh dự và có phẩm giá?”
Điểm khiến “Boots” nhận được sự yêu mến từ giới phê bình và khán giả không chỉ nằm ở yếu tố kỹ thuật, diễn xuất, mà còn ở hành trình trưởng thành của các tân binh trong môi trường quân ngũ. Bộ phim tái hiện quá trình họ vượt qua giới hạn bản thân, chuyển từ những cá thể rời rạc thành một tập thể gắn kết, có kỷ luật và tinh thần trách nhiệm. Cameron Cope khởi đầu là một thiếu niên thiếu định hướng, luôn cảm thấy lạc lõng giữa rừng thanh niên mạnh mẽ và tự tin hơn mình. Qua từng bài huấn luyện, cậu học cách đối diện với nỗi sợ và vượt qua mặc cảm. Khi không còn tìm kiếm sự công nhận từ người khác, Cameron nhận ra sức mạnh thật sự nằm ở sự kiên trì và tinh thần đồng đội.
Ray McAffey (Liam Oh) lại có hành trình khác, từ người luôn chịu áp lực phải hoàn hảo trở thành người biết chấp nhận giới hạn của bản thân. Những thất bại trong huấn luyện không còn là nỗi xấu hổ, mà trở thành bài học giúp anh hiểu ý nghĩa của niềm tin và sự sẻ chia. John Bowman (Blake Burt) mang câu chuyện của người luôn bị so sánh về ngoại hình với người em song sinh Cody Bowman (Brandon Tyler Moore), anh chứng minh rằng nghị lực có thể thay đổi cách con người nhìn nhận chính mình.
Bên cạnh đó, “Boots” không chỉ tập trung vào quá trình thay đổi của tân binh mà còn mở rộng góc nhìn về mối quan hệ giữa họ và các huấn luyện viên. Những người lính trẻ học được cách khiêm nhường và tôn trọng đồng đội, trong khi chính các huấn luyện viên cũng được nhắc nhở về lòng cảm thông khi chứng kiến học trò đối mặt với mất mát hay nỗi đau cá nhân. Những thử thách khắc nghiệt trên thao trường trở thành lời nhắc về giá trị của tình đồng chí và sự sẻ chia trong môi trường đặt nặng tính kỷ luật.
Biên tập viên Grant Hermans của trang Screen Rant đã dành tặng lời khen cho Andy Parker cùng nhóm biên kịch: “Parker và nhóm biên kịch của ông gần như coi đây là một cốt truyện phụ khi bộ phim tiến triển, thay vì là cốt truyện chính. Điều này thực sự chứng tỏ là một sự thay đổi nhịp độ đáng hoan nghênh”. Còn cây viết Ben Travers đến từ chuyên trang IndieWire nhận định: “Bộ phim không phải hoàn hảo nhất, nhưng là câu chuyện ngọt ngào, chạm đến trái tim và chứa đựng nhiều điều đáng suy ngẫm”. Nhà phê bình phim truyền hình Kelly Lawler của tờ USA Today đánh giá: “Đây là một series được làm từ trái tim và tâm hồn, tránh xa khuôn mẫu nhàm chán của thể loại phim huấn luyện quân sự”. Còn cây viết phê bình Aramide Tinubu của tạp chí Variety nhận xét: “Vừa hài hước vừa đau lòng, đây là câu chuyện trưởng thành độc đáo xoay quanh một tân binh Thủy quân Lục chiến đang tuyệt vọng tìm kiếm chính mình”.
Cũng chính vì thế, dù “Boots” mang mô-típ quen thuộc và chỉ tạo một cú xoay nhẹ ở tập cuối, tác phẩm vẫn chinh phục khán giả bằng chiều sâu cảm xúc trong hành trình trưởng thành của từng nhân vật. Thay vì tìm kiếm kịch tính hay bất ngờ, phim chọn nhịp kể chậm rãi, tập trung vào những biến chuyển tinh tế trong tâm lý con người. Chính sự giản dị và chân thực ấy khiến người xem dễ dàng đồng cảm, bởi ai cũng từng trải qua cảm giác bị đánh giá thấp, bị so sánh hoặc phải gồng mình để trở nên “đủ tốt”. Khi thấy các tân binh học cách vượt qua nỗi sợ, khán giả tìm thấy trong đó niềm tin và hy vọng.
