Chuyên đề Sống: Nhạt

Bình luận về cái nhạt đúng nhất là theo cung cách, No Comment (miễn bình luận)

(Bàn về cái Nhạt – Francois Jullien)

Nhạt là một thế giới cần xâm nhập

Người Việt có nhiều cách để diễn tả từ nhạt, trạng thái nhạt, màu nhạt, tính chất nhạt, tính cách nhạt. Nhạt đớ mồm, nhạt thếch nhạt thoác. Nhạt như nước lã. Nó “ám chỉ” một sự vô vị.

Gần đây, nhạt thành bệnh dịch. Xâm nhập lấn át cả trong tâm hồn, công việc, và cuộc sống của con người. Nhạt, ẩn dật trong mỗi người, chỉ khác nhau về mức độ. Có người, nhạt trở thành tính cách, bản chất, kiểu người ấy, thì có thêm tấn muối cũng không… “mặn” được. Có người, đang tình trạng bị nhạt tấn công, đớ đơ người ra, chán nản, và buồn bã, nhất là khi vớ phải một công việc lạt lẽo nữa, thôi, không thiết tha gì đời.

Sự nhàm chán tồn tại lâu trong một con người, mãi làm một công việc tẻ nhạt không ý nghĩa, mãi sống mà không hiểu đời mình sao tẻ nhạt thế, và đã có nhân vật, phải tìm đến cái chết, một cái chết, cũng rất… lặng lẽ và tẻ nhạt.

Sợ quá nhỉ, sợ quá cái căn bệnh nhạt, căn bệnh thiếu muối!

Chuyên mục Sống lần này cũng sợ. Người tổ chức bài sợ, cộng tác viên… sợ. Sợ nhạt lại nhạt! Thế nên, các cộng tác viên gửi bài lần này, thường chua thêm câu: “Xin lỗi, vì cố hết sức rồi, nếu bài có nhạt, thì cũng xin lỗi…”. Hai cộng tác viên viết xong bài, không gửi, cũng vì sợ… nhạt. Người tổ chức bài chợt bật cười, cảm ơn các cộng tác viên đã cố gắng, nhưng, nhạt nó là đại dịch rồi.

Thế nên, thử xem một người đàn bà như Thái Uyên có cái nhìn về nhạt ra sao. Sáu người trong phần phỏng vấn nhanh, sẽ đưa ra các quan niệm của họ về nhạt trong cuộc sống. Câu chuyện của Quách Đông Phương, sẽ phần nào thấy được đời sống của một người nghệ sỹ.

Biết tránh nhạt, sống chung với nhạt, tận dụng nhạt, nâng sức mạnh của nhạt. Thử hỏi, có hơn không? Cuộc sống thì mênh mông, sức người có hạn, Sống lần này, mới chỉ dám lân la, mon men đến nhạt dưới một góc nhìn nhỏ hẹp. Nên thôi, đành chốt hạ câu: Xin lỗi độc giả, nếu Nhạt nó… nhạt!

Có ông triết gia Francois Jullien viết cả một cuốn sách để bàn về cái nhạt. Phân tích, tìm hiểu, nêu công lực của chữ nhạt trong giao tiếp, ứng xử, cuộc sống và trong nghệ thuật. Và rồi để kết luận, ông bảo: Bình luận về cái nhạt đúng nhất là theo cung cách, no comment (miễn bình luận).

NTK Ngô Thái Uyên: Khi người ta thiếu gia vị