Hậu trường MTV Video Music Awards (VMAs) tại Los Angeles, hệt như một trường trung học hào nhoáng và đắt tiền. Những nhóm nhạc vội vã giữa những phòng thay trang phục, giống hệt các học viên năm đầu đang hối hả di chuyển từ phòng ký túc xá sang lớp học môn đại số.
Cô gái nhiều người biết Taylor Swift bồng bềnh xuất hiện trong trang phục màu kem, tái nhợt, im lặng vẻ liêu trai.
Chất giọng mũi vùng Nashville vang lên theo bức tường đại sảnh, đó là cô nàng Miley Cyrus đang đón chào một người bạn và khoe mái tóc xù vàng hoe mới của mình.
Có một Katy Perry trong chiếc đầm hoa đen bồng bềnh.
Có những fan hâm mộ đang đè nghiến One Direction.
Có đội tuyển thể dục dụng cụ nữ Mỹ, cũng đến đây để giới thiệu cho Alicia Keys.
Emma Waston, diễn viên. Pink, ngôi sao cá tính.
Và cả sự rúng động bất ngờ đến từ Lil Wayne trên tấm ván trượt, bánh xe xanh lá. Anh như một thuyền trưởng tí hon lướt nhẹ nhàng với chiếc headphone đỏ mang nơi tai.
Rồi qua những cánh cửa bạc, Rihanna xuất hiện.
Nàng mặc chiếc đầm quây đỏ của Adam Selman với quần tất da Balenciaga. Và khi nàng bước vào sảnh, một đám đông tách rời ra vây quanh nàng. Vòng tròn khoảng 10 bước chân. Khi bước lên phía trước, nàng quét ánh mắt xung quanh qua những gương mặt, qua chiếc kính Jeremy Scott, hai bên gọng kính in hình khẩu súng máy vàng nhỏ. Cặp mắt kính của nhà độc tài. Vài ngày trước, Rihanna cắt mái tóc ngắn kiểu pixie, giống như Audrey Hepburn trong “Sabrina”, nhưng với công chúng đây chỉ là tin đồn. Rihanna bảo: “Đập vào mắt ngay lập tức, mái tóc của tôi tối nay được chuẩn bị buông xuống tận hông”.
Nữ hoàng đêm hội
Nàng tiếp tục bước, trên đôi giày đế bằng Air Jordan. Rihanna băng qua phòng thay đồ của Swift, Perry cũng như của Frank Ocean, những ngôi sao đang lên của R&B. Tối đó nàng sẽ gặp Robert Pattison, người đến đây quảng cáo cho phần chót của “Twilight”. Trước đó từng có tin đồn Pattison gửi tin nhắn tán tỉnh Rihanna. Khi nghe tin này, nàng lộ vẻ sợ hãi và bảo đó là điều “tệ hại nhất trên đời”, tuy vậy nàng cũng vui vui. Và nhìn họ gặp nhau tại sảnh như chứng kiến sự va chạm giữa các hành tinh của sự đồn thổi. Pattison cúi đầu và mỉm cười. Rihanna cho anh một cái ôm thoải mái và đẩy ra. Sự trao đổi ngắn hơn 3 giây.
Rihanna mở màn cho VMAs với hai bài, “Cockiness (Love it)” sôi nổi và “We found love” cùng với DJ Calvin Harris. Rời sân khấu, nhóm fan của Rihanna vây quanh một chiếc màn hình, phấn khích bay lên cùng với từng động tác bước và lắc hông của nàng. Được nửa bài, Rihanna bỏ mắt kính có khẩu súng máy vàng ra và nháy mắt với máy quay và mọi người đứng quanh màn hình nổ bùng lên hệt như họ vừa thắng giải Super Bowl. Đó là Rihanna tại thời điểm không thể cưỡng lại nổi: Một sự pha trộn vừa thanh lịch vừa gợi tình giữa nét thô mộc và bình dân với một liều lượng chính xác của vẻ ngưỡng mộ đáng yêu.
Khi bài hát hỗn hợp kết thúc, Rihanna lắc hông quay trở về phòng thay đồ và trở lại với một chiếc đầm khác cũng của Adam Selman, lần này là màu trắng, trần lưng cho thấy dấu xăm chòm sao chạy từ cổ đến bả vai phải. Nàng chuẩn bị vào nghế ngồi phía trước, nơi nàng gặp lại Melissa Forde, bạn bè từ thời thơ ấu ở quần đảo Barbados, cũng như Katy Perry, một bạn thân trong làng showbiz.
Cũng có chút kịch tính khi bạn trai cũ của nàng, Chris Brown, người bị tội bạo hành Rihanna vào năm 2009 và đã bị quản chế một thời gian, xuất hiện. Cách anh ta không xa lắm là Drake, người đã cùng Brown bị bắt giữ vài tháng trước trong một vụ ẩu đả tại hộp đêm ở New York. Hàng chục người biểu diễn và trình diễn xuất hiện, nhưng tối nay có cảm giác như tất cả quay quanh quỹ đạo của Rihanna.
Mọi người muốn gần cô, xem cô làm gì. Nếu VMWs thực sự là một trường trung học, Rihanna quả thật là nữ hoàng đêm hội.
Và rồi nàng chiến thắng, giải thưởng lớn nhất, cuối cùng của đêm, Video của năm. Đây là lần thứ hai nàng thắng giải này. Lần thứ nhất là với Umbrella vào năm 2007, lúc Rihanna mới 19 tuổi. Sau khi MC là diễn viên hài Kevin Hart đọc tên nàng, ống kính máy quay bắt ngay vị trí Rihanna đang đứng và đang phủi chút bụi vô hình bám trên vai áo. Vài phút sau nàng trở lại phòng thay đồ, tay đưa cao, đong đưa phong bì chiến thắng trên tay.
Nàng không ở lại dự dạ tiệc. Vài tiếng sau, nàng ở phi trường ở Vay Nuys, với chiếc máy bay riêng Gulfstream IV. Phi hành đoàn đã dành sẵn một chiếc giường cho Rihanna ở phía trước máy bay với hai chiếc gối. Nàng ăn nhanh, dành ra vài phút với chiếc iPhone gửi đi lời cảm ơn trên Twitter và ngủ.
Tôi không giả vờ
Chiếc iPhone của nàng đặt trên bàn, úp mặt xuống và lịch sự yên lặng. Có lẽ nó không bật lên những cuộc gọi của các quý ông, nhưng ẩn trong nó là một sức mạnh to lớn. Vào thời gian này Rihanna có khoảng 26 triệu người theo dõi trên trang Twitter của nàng. Hơn trang của Tổng thống Obama 6 triệu, hơn CNN, MTV và ESPN gộp lại.
Thật hài hước khi lần đầu lập trang, người ta mãi cứ phải thuyết phục nàng tham gia. “Tôi chỉ nghĩ ai sẽ quan tâm những gì mình nói? Nói gì kia? Tôi vào xe hơi? Tôi lên máy bay? Tôi quá sợ vì toàn bộ suy nghĩ này?
Bây giờ thì nàng không thể … ngừng lại. Twitter đã mô tả cuộc sống đời thực của nàng, có đôi khi khá hoang dã. Có những đoạn viết đầy cảm hứng và cả hài hước nữa dành cho các fan cùng hàng loạt các tấm ảnh chụp qua trình duyệt Instagram từ các thành phố, những khách sạn xa lạ dưới cái tên “Badgaliri”. Ngôn ngữ nàng dùng không phải phù hợp cho tất cả mọi người mặc dù nàng đang cố gắng thanh lọc chúng. Có đôi khi nàng chia sẻ quá mức.
Bạn nghĩ cá tính này của Rihanna sẽ khiến những người trong ê kíp hoạt động của nàng căng thẳng? Không hề, Jay Brown, quản lý của Rihanna cho biết: “Đây chính là hình thức thô sơ của thể hiện tự do, có đúng không? Cô ấy có quyền bộc lộ bản thân và tôi biết cô ấy đang vui vẻ. Tôi biết khi nào cô ấy nghiêm túc và khi nào cô ấy chơi vui”.
Rihanna là ngôi sao nhạc rock của một nền công nghiệp đã có những thay đổi từ những thập niên trước, rối loạn và những thương hiệu đang tập trung quá mức vào người mua nhạc, trong đó rất nhiều là trẻ dưới 13 tuổi và cha mẹ chúng. NhạcPpop bị “Disney hóa”, thực hiện theo một công thức dàn dựng sẵn: trong sáng và an toàn cho những chuyến lưu diễn đường dài.
Nhưng giữa “High School Musical” cùng “Hannah Montana” và các ngôi sao nhạc Pop dễ thương, người ta dường như đã quên mất ngôi sao nhạc rock theo mô hình cổ điển là như thế nào. Những ngôi sao nhạc rock nổi loạn. Họ nói năng không chỉn chu, họ phạm sai lầm, không cố gắng tạo ra ấn tượng cho các bậc phụ huynh. Bởi sự bùng nổ của các ngôi sao ca nhạc luôn dạy cho chúng ta điều gì đó, có thể là khi cố gắng trở thành một người nào đó, ta sẽ rơi vào một trong những cái bẫy tồi tệ nhất của cuộc đời – sống không là mình. Như Rihanna đã từng viết: “Tôi điên và tôi không giả vờ là thứ gì khác”.
Rihanna đã bán 37 triệu album trên toàn thế giới. Nàng cũng có 11 đĩa đơn đứng vị trí số 1, 2,7 tỷ lượt người xem các video của nàng trên Youtube, 6 tượng vàng Grammy. Vừa qua nàng cũng lân sân sang điện ảnh với “Battleship” hè năm ngoái và “The end of the World” năm sau.
Điều bất thường trong sự nghiệp của Rihanna la sự can đảm đi ngược lại cái công thức tiêu chuẩn cho các nghệ sĩ âm nhạc. Ghi âm, quảng bá, lưu diễn, lánh xa, ẩn mình. Người làm âm nhạc tin rằng khi ra quá nhiều nhạc, đánh bóng quá nhiều tên tuổi, sẽ rất dễ bị “đập bể nồi cơm”. Nhưng Rihanna và Brown, quản lý của nàng, lại nghĩ khác. Nàng phát hành 6 album trong 7 năm và sắp tới đây là một album mới nữa.
Tuổi chưa quá ¼ thế kỷ, nàng thực sự đã là cả một ngành công nghiệp. Forbes tính toán thu nhập năm ngoái của nàng là 53 triệu đô la, đặt nàng ở vị trí thứ 4, trong danh sách những ngôi sao có tầm ảnh hưởng lớn nhất, sau Jennifer Lopez, Oprah Winfrey và Justin Bieber. Bạn nàng, nhà thiết kế Stella McCartney, nhận xét: “Chúng ta mới chỉ ở phần khởi đầu của những gì Rihanna có thể đạt được”.
Khát khao đời thường
Nhà hàng Ý Giorgio Baldi, ở Santa Monica, không xa Pacific Ocean, đây là nhà bếp không chính thức của Rihanna khi nàng trở về nhà ở Los Angeles. Jay-Z, người ký hợp đồng với Rihanna khi nàng mới 16 tuổi và lúc đó còn mang tên là Robyn Rihanna Fenty, đã giới thiệu nàng đến chỗ này.
Nàng gọi món mực ống và một chai Pinot Nior, chúng xuất hiện rất vội vàng, rất hài hước, như thể đầu bếp và người phục vụ đã giấu chúng dưới gầm bàn.
“Nếu tôi ở thành phố này 6 ngày, tôi đến đây 6 ngày một tuần. Nhưng điều đó khó thành hiện thực”.
Những ngày qua Rihanna ở Nhật. Trước đó, Barbados. Trước đó nữa, bãi biển Amalfi, nghỉ mát cùng bạn bè trên du thuyền sang trọng. Rồi Rihanna đến London, đi Paris và trở về Los Angeles, rồi lại đi London. Những ngày này nàng di chuyển từ nơi này sang nơi kia của hành tinh nhiều tới mức có lúc chẳng thể nhớ vị trí đến. Nàng kể có một buổi sáng nàng thấy mình trong phòng ngủ tại Nhật và chẳng biết mình đang ở nơi nào. “Jen trợ lý của tôi đánh thức tôi dậy và tôi nói “Mình đang ở phòng nào đây? Tại sao mình ở phòng này?” Nàng thú nhận bản thân đã lạc mất thời gian. “Tôi chẳng bao giờ biết đó là ngày gì”.
Thế còn ngày hôm nay?
Rihanna ngưng lại. Môi cong lên và nàng bắt đầu cho âm “s”; “Ồ, là ngày thứ Bảy”, nàng cười và tự chữa lại “Không, là ngày thứ Tư!”.
Chính là ngày thứ Tư, spagetti đưa đến. Rượu rót ra. Bên lề đường các nhiếp ảnh gia đang tụ họp, chờ nàng xuất phát. Tối qua, một trong số họ đã hỏi nàng có nhắn tin cho Robet Pattison không.
Nàng bảo mình đang cô đơn. “Đã lâu rồi tôi không hẹn hò. Gần hai năm. Không đi xem phim. Không đi ăn tối. Một con số không”.
Nếu ai đó muốn hẹn hò cùng bạn?
“Tôi thích tiếp tục hẹn hò. Bạn không nghĩ thế sao? Tôi là phụ nữ. Một phụ nữ trẻ, sinh động và tôi yêu thích niềm vui. Và tôi có rất nhiều người vây quanh mình lúc này”.
Nàng nhấp một ngụm rượu. “Nói nghiêm túc, tất cả những gì tôi muốn là một người đàn ông đưa tôi đi chơi, làm tôi cười trong một giờ vui vẻ và đưa tôi trở về nhà. Anh ta chẳng cần phải nỗ lực gì nhiều cả. Tất cả tôi muốn chỉ là cuộc trò chuyện trong một tiếng đồng hồ”.
Vậy suy cho cùng, chúng là điều gì?
“Chẳng ai hỏi đến tôi cả. Tin tôi đi. Tôi đang chờ đợi một người đàn ông, một người vừa đủ gan dạ để đối mặt với tôi. Tôi vẫn tiếp tục chờ đợi. Bạn luôn thấy điều mình không mong muốn khi quá hăng hái tìm kiếm”.
Tuy nhiên, nàng vẫn có thể tẩu thoát ra khỏi bối cảnh không mong muốn. Thi thoảng, khi Rihanna muốn ngưng là Rihanna, nàng và bạn bè sẽ cùng đi chơi với nhau. Họ bỏ vệ sĩ, ăn mặc đơn giản, không quá quái và dễ nhận diện, bắt một chiếc taxi đi mua sắm. Trong vài tiếng, nàng là cô bé Robyn của ngày nào.
Nàng cho xăm phía dưới ngực hình ảnh nữ thần Isis để tưởng nhớ người bà của mình vừa qua đời. Nàng cũng cùng Piers Morgan làm cuộc phỏng vấn trên CNN. Chuyến lưu diễn thế giới của nàng cũng đã công bố, đây là tour lớn nhất trong sự nghiệp, để nàng có thể buông lời hết sức nhẹ nhàng nhưng cũng đầy kiêu hãnh: “Bất kể bạn sống nơi nào, Rihanna cũng có thể đến thành phố lân cận”.
Hoàng Dương (theo Người đẹp)
