“Con khủng long” lạc chỗ
Dương Triệu Vũ tên thực là Võ Nguyễn Tuấn Linh, và tên thân mật được gia đình và bạn bè gọi là Tin. Nghệ danh Dương Triệu Vũ do chính ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng nghĩ và đặt dùm. Thời còn hoạt động chủ yếu tại hải ngoại, Tin đã được MC Nguyễn Ngọc Ngạn đặt cho một nghệ danh khác, nhưng sau này vì thấy không phù hợp nên cậu không sử dụng nữa.
Ngoài đời, Tin hiền lành và dễ thương như chú mèo. Tin kêu trà nóng, tôi cũng kêu trà nóng. Chúng tôi lặng im ngồi khuấy trà, nhìn qua lớp cửa kính cường lực của quán, thấy các bông mai khổng lồ gắn đèn nhấp nháy được chăng khắp các ngả đường trung tâm Sài Gòn chào năm mới!
Tin có 3 chị gái và 2 anh trai. Anh trai lớn tên Hoài Linh (diễn viên hài Hoài Linh) với mong ước của cha mẹ sau khi đã có 2 cô con gái, thì rất muốn có thêm cậu con trai, do vậy Hoài Linh, nghĩa là hoài mong sự linh nghiệm. Anh trai kế ra đời có tên là Duy Linh, được cha mẹ giải thích là muốn duy trì tiếp sự linh nghiệm đó. Và cậu con trai út, được cả nhà ưu ái đặt tên là Tuấn Linh bởi mong muốn cậu sẽ đẹp trai ngời ngời! “Mà em đẹp trai thiệt”!, Tin cười toe, rồi nặn chanh vào trà nóng. Đây là thức uống để giữ giọng của ca sĩ, giữa cái nắng nóng toát mồ hôi ban ngày của Sài Gòn và sự se lạnh chuyển đổi thời tiết về đêm những ngày cuối năm.
Năm 8 tuổi, Tin theo cả gia đình định cư tại Mỹ. Khi vừa mới qua, mọi thứ đều vô cùng bỡ ngỡ và khó khăn. Thậm chí quần áo cũng phải đi xin, là những loại second hand, được các trung tâm bảo trợ xã hội giúp đỡ. Tin nhớ mãi, có một chiếc áo thun màu tím, trên đó in con khủng long rất đẹp. Cậu bé hãnh diện với chiếc áo này, hiên ngang tới lớp. Nhưng chẳng hiểu vì lý do gì mà các bạn trong trường cứ nhìn chiếc áo rồi xầm xì to nhỏ hoài. Khi đó Tin chưa biết một từ nào tiếng Mỹ nên ngơ ngác không hiểu sao.
Đến tận sau này, khi đã lớn khôn hơn một chút ít, cậu mới hiểu chiếc áo có con khủng long ấy dành cho trẻ mẫu giáo. Một cậu bé đã học lớp 3, mà còn mặc áo của trẻ mẫu giáo quả là sự kinh ngạc đối với xã hội tuổi thơ ở đất nước hiện đại bậc nhất thế giới này. Sự mắc cỡ muộn màng đã mang đến cho Tin bao điều mới mẻ, khiến cậu quyết tâm dồn sức học thật giỏi. Suốt nhiều năm liền trong các cấp THCS, THPT và Đại học, Tin đều đứng trong Top 10 học sinh, sinh viên có thành tích xuất sắc nhất trường. Tin đã từng là niềm hãnh diễn của nhiều người Việt sống tại Mỹ bởi thành tích học tập của cậu.
Sự dịch chuyển quá nhiều trong suốt thời gian ấu thơ đã khiến Tin có sự thâm trầm trước tuổi. Sinh ra tại Dầu Giây, Đồng Nai, nhưng 3 tuổi cậu lại theo mẹ vào Cam Ranh, Nha Trang. Từ Cam Ranh chạy về Sài Gòn, và cuối cùng từ Sài Gòn định cư tại Mỹ. Tin nói: “Các chuyến đi xa với em quá nhiều, nên ký ức như những chiếc hộp, cứ mở ra khi cần tìm kiếm và đóng lại khi cần lưu giữ”. Chịu ảnh hưởng nhiều văn hóa Mỹ, nên Tin tự nhận bản thân mang phong cách thẳng thắn rất Mỹ, trong khi anh Hoài Linh lại vô cùng Việt Nam.
“Sợi dây thun” thời gian
Lúc tới quán cà phê, cả tôi và Tin đều đến cùng 1 thời điểm, chính xác giờ đã hẹn. Tin hỏi: “Chị không sử dụng “dây thun” thời gian giống như nhiều người khác à?”. Chúng tôi cùng cười và bạn luận về sợi dây đáng ghét này. Tin kể, thời gian về Việt Nam làm live show đầu tiên mang tên Thiên thần trong đêm, vì trước đó cứ tới đúng hẹn nên phải chờ đợi mệt mỏi quá, nên cậu bị “đồng hóa”. Một bữa dợt tổng duyệt, Tin tới trễ hơn 30 phút. Đến nơi đã thấy nghệ sĩ Hữu Châu ngồi chờ để lên tập cùng từ khá lâu rồi. Không dám nhìn thẳng vào mắt người nghệ sĩ đàn anh này, sự mắc cỡ len lỏi suốt trong từng tế bào khiến Tin tự hứa không khi nào tái phạm “giờ dây thun” nữa. Có những điều không nên “nhiễm”, cho dù 2 năm trở lại đây, Tin đã gần như sinh sống và ca hát tại Việt Nam.
Đang lắng nghe Tin chia sẻ thì điện thoại của tôi có cuộc gọi tới. Một cậu em đồng nghiệp than rằng, vừa có đám cưới của một người đẹp trong showbiz Việt diễn ra đình đám. Trước đó, đám cưới của cô này đã khiến cậu phóng viên cảm thấy thương thân và tổn thương nghề nghiệp, khi bên trong mọi người áo đẹp xúng xính ăn tiệc, bên ngoài cánh báo chí người thì trèo lên cây, người thì cheo leo trên mái nhà để săn hình. Ai cũng mướt mát mồ hôi và đói meo, lại còn bị nhóm bảo vệ làm khó dễ!
Nghe điện thoại của bạn xong, tôi kể cho Tin nghe. Tin gật đầu nói, cậu đồng cảm việc này. “Khi đi hát đám cưới, em cũng bị sự nhạy cảm hành hạ khiến mình tủi thân ghê gớm. Người ta đâu cần thưởng thức âm nhạc, người ta đang ăn uống mà chị!”. Chính vì vậy, sau này Tin ít nhận show hát đám cưới hay event mà có tiệc. Ít nhất để lòng tự trọng vẫn được bảo toàn, còn chừng nào hay chừng nấy!
Phong cách lịch lãm
Xuất hiện đầu tiên trên sân khấu Thúy Nga với bài hát Cho người tình lỡ (nhạc ngoại lời Việt), rồi sau đó lại là các ca khúc nhạc trẻ sôi động, khiến Tin – với nghệ danh Dương Triệu Vũ thể hiện sự đa phong cách trong biểu diễn. Nhưng khi về Việt Nam, Dương Triệu Vũ đã khác. Cậu muốn định hình một lối đi riêng, một hình ảnh khai thác thế mạnh cá nhân. Đã qua rồi hình tượng ngầu hay khác lạ với siêu nhân hay mà cà rồng, cũng chẳng còn nhí nhảnh kiểu mới chớm vào nghề, Dương Triệu Vũ đang hướng tới mẫu nam ca sĩ lịch lãm, hiền hậu, và hoàn toàn nói không với các chiêu trò cả trên sân khấu lẫn ngoài đời thường.
Kết thúc live show lần thứ 2 tại Nhà hát TP.HCM vào tháng 10 vừa qua, Dương Triệu Vũ đã chạy ngay chương trình Tour hát cho Công nhân – sinh viên vào tháng 11. Và những ngay cận cuối năm, Dương Triệu Vũ mải miết đi show tại cá phòng trà Sài Gòn và nhiều thành phố khác.
Đinh Thu Hiền
Theo Thế giới Phụ nữ
