14 bộ phim “feel-good” tràn ngập tinh thần lạc quan đẩy lùi “đại dịch hoảng sợ”

Review

Những ngày gần đây, sự lây lân dữ dội của dịch bệnh đã kéo theo sự bùng nổ của khái niệm mang tên “đại dịch hoảng sợ”. Trong bối cảnh đó, dòng phim “feel-good” đóng vai trò như một liều thuốc tinh thần cần thiết, đan cài vào tâm trí người xem những mảng sáng lạc quan của cuộc sống và ít nhiều tiếp thêm sức mạnh để cùng nhau “vượt bão”.

Trong vài thập kỷ trở lại đây, người ta thấy sự hình thành của “feel-good” như một dòng phim riêng của chính mình và ngày càng chiếm sóng rộng rãi trong văn hóa đại chúng. Khi ấy, “feel-good” đã không còn là một cụm từ để chỉ trạng thái tinh thần đơn thuần, mà dường như đã chuyển dạng thành một phương tiện phòng vệ của con người trước những khó khăn mới phát sinh của xã hội hiện đại, hàm chứa trong đó mong muốn giản dị, đó là tìm lại sự cân bằng và niềm tin vào cuộc sống. Nói cách khác, khi tìm về những tựa phim “feel good”, người ta tìm kiếm sự an ủi và vỗ về.

Những bộ phim dán nhãn “feel-good” đã trở thành một phép thuật cho tinh thần, cho phép người xem biến mất vào những câu chuyện với hồi kết tốt đẹp cùng thông điệp cảm động để rồi sau đó, ta quay lại cuộc sống thực với một nguồn cảm hứng mới.

Và trong những ngày ở nhà tránh Covid-19, cùng Đẹp điểm qua 14 cái tên hứa hẹn sẽ đưa người xem vào những thế giới riêng vô cùng độc đáo, để ta tạm quên đi đám đông bên ngoài vách tường yên ổn, tạm xua tan bộn bề của loạt thông tin ảm đạm, cầm trên tay một tách trà nóng hay ly cà phê đá và hoàn toàn “biến mất” vào một cảm giác feel-good.

“Amélie” (2001)

Bộ phim kinh điển của nước Pháp đã làm say mê hàng triệu khán giả có khả năng “sưởi ấm” người xem ngay từ những giây đầu tiên bước vào thế giới tưởng tượng đầy màu sắc của Amélie (Audrey Tautou). Sau thời gian dài sống khép mình, Amelié quyết định bước ra khỏi khu vực an toàn của bản thân để đi tìm chủ nhân của chiếc hộp kỷ niệm cô vô tình thấy. Theo chân một trong những nhân vật tượng đài của điện ảnh thế giới, người xem cùng cô đi qua những mối nhân duyên kỳ lạ. Ta tìm thấy trong phim những mảnh ghép giá trị tạo nên ý nghĩa chân thật nhất của cuộc sống, đó chính là sự sẻ chia và nâng niu giữa con người với nhau, xuất phát từ những hành động tưởng như giản đơn mà ta trao gửi đi.

“My Neighbor Totoro” (1988)

Không chỉ phù hợp với trẻ em, các bộ phim hoạt hình của Studio Ghibli còn giúp người lớn hoài niệm về tuổi thơ của mình. Chuyện phim bắt đầu khi hai chị em Satsuki và Mei cùng bố chuyển nhà về một vùng nông thôn để được gần bệnh viện nơi mẹ hai đứa trẻ đang điều trị. Tại đây, hai đứa trẻ dần khám phá ra một bộ mặt hoàn toàn khác ẩn sâu bên trong ngôi làng bình yên, nơi những linh hồn bí ẩn sinh hoạt ngay bên cạnh con người. Khi Satsuki và Mei làm quen với Totoro, một linh hồn thần rừng thoắt ẩn thoắt hiện, những chuyến phiêu lưu kỳ lạ của cả hai bắt đầu.

“Midnight in Paris” (2011)

Là một bộ phim của Woody Allen, “Midnight in Paris” không thể thiếu các motif thường gặp ở những tác phẩm đến từ vị đạo diễn lừng danh này: những cuộc tranh luận thức thời của tầng lớp trí thức am hiểu văn hóa nghệ thuật, cảnh vật và phố thị không chỉ đơn thuần phục vụ vai trò phông nền mà trở thành một “nhân vật” trong câu chuyện, âm hưởng hoài niệm, chút hài hước châm biếm và sự lãng mạn bao trùm. Có thể nói, bộ phim tôn vinh cái đẹp theo những tiêu chuẩn truyền thống thuần túy – văn hóa, nghệ thuật, con người trong phim mở ra trước mắt người xem một thời hoàng kim đã qua. Tuy nhiên, đây cũng là bộ phim nhắc ta nhớ rằng: sau say mê và chìm đắm là bước ra để tiến về phía trước.

“Frances Ha” (2012)

Được viết bởi hai cái tên tài năng của làng điện ảnh Hollywood là Noah Baumbach và Greta Gerwig, bộ phim xoay quanh câu chuyện của Frances, cô gái 27 tuổi bất ngờ phải đối mặt với những khó khăn không hồi kết khi đang cố gắng chạm tới ước mơ làm vũ công tại New York. Mất nhà, không việc làm, cuộc sống bất ổn giữa dòng chảy xiết của thành phố không ngủ, thế nhưng Frances vẫn giữ được nhịp độ nhẹ nhàng, khoan thai trong cách đối mặt với vấn đề, từ đó đưa người xem vào trạng thái tinh thần thoải mái và lạc quan hơn để nhìn nhận lại các thử thách trong cuộc sống.

“Spirited Away” (2002)

Mang về cho Nhật Bản tượng vàng đầu tiên cho hạng mục “Phim Hoạt hình xuất sắc nhất” vào năm 2003, “Spirited Away” là bộ phim dù được “replay” bao nhiêu lần thì người xem vẫn luôn tìm thấy những chi tiết mới mẻ để quan sát và chiêm nghiệm. Câu chuyện trưởng thành của cô bé Chihiro đưa người xem đi qua hành trình kỳ ảo tới vùng đất linh hồn, nơi tất cả mọi thứ đều chìm sâu trong màn sương mơ hồ, và cô phải tự đi tìm lời giải đáp chung cho vô vàn những câu hỏi không tên của mình.

“The Help” (2011)

Bộ phim xoay quanh hành trình đấu tranh để xuất bản cuốn sách mang tên “The Help” của nữ phóng viên Skeeter, phản ánh sự bất công giai cấp và chủng tộc mà những người giúp việc da đen trong khu phố cô sống đang phải chịu đựng. Xuyên suốt bộ phim là sự công bằng và tình người, đưa người xem đi từ sự tù túng và chật vật hàng ngày của các nhân vật thuộc tầng lớp thấp cổ bé họng, cho đến sự chữa lành và niềm tin mới mà họ có được về một tương lai tươi sáng hơn cho gia đình và chính mình.

“Coco” (2017)

Đoạt giải Oscar cho Phim hoạt hình Hay nhất năm 2018, “Coco” không chỉ là một bộ phim về gia đình và ước mơ, mà còn là về kiếp người và hồi ức. Vùng đất của người chết trong phim hiện ra không bi lụy hay ảm đạm, mà ngược lại, những linh hồn vẫn tiếp tục xây dựng một cuộc sống nối dài của kiếp người đã qua ở bên kia chiều không gian của thế giới. Với không ít những khoảnh khắc cảm động đến nghẹn ngào, bộ phim khiến người xem trân quý hơn cuộc sống mà ta đang có cũng như cơ hội để ta được tiếp tục xây đắp kỷ niệm với những người thân yêu.

“Castaway on the Moon” (2009) 

Hai tâm hồn cô đơn và mệt mỏi – cô gái Hikikomori tự giam hãm bản thân bên trong căn phòng ngập ngụa rác, chàng trai nợ nần lựa chọn tự khép lại cánh cửa cuộc đời vĩnh viễn – bỗng tìm ra nhau giữa thế giới rộng lớn trong hoàn cảnh khó tin nhất. Đó là câu chuyện của “Castaway on the Moon”, bộ phim của điện ảnh Hàn Quốc với lối kể chuyện dí dỏm, dịu dàng, và đậm chất thơ về mối nhân duyên kỳ lạ giữa những kẻ bị bỏ lại trên đường đua của xã hội, về những vết thương được hàn gắn và chữa lành bằng sự đồng điệu và kết nối sâu sắc giữa người với người.

“Lost in Translation” (2003)

Bất đồng ngôn ngữ – hay sự lạc lõng của cá thể giữa guồng quay của xã hội hiện đại – là chủ đề được nữ đạo diễn Sofia Coppola khai thác trong bộ phim “Lost in Translation”. Hai nhân vật Bob Harris (Bill Murray), nam diễn viên trung niên được mời đến Nhật Bản tham gia đóng quảng cáo, và Charlotte (Scarlett Johansson), cô gái trẻ vừa tốt nghiệp chuyên ngành triết học tại một trường đại học danh giá đã vội cưới chồng, có một cuộc gặp gỡ vô tình nhưng ngắn ngủi trên đất khách. Sự hòa quyện trong tâm hồn của hai nhân vật được đặt trong bối cảnh tương phản với sự bất đồng ngôn ngữ. Tại đây, họ chia sẻ với nhau những khoảnh khắc không thể quên khi cùng nhau tiếp xúc với một nền văn hóa mới.

“Howl’s Moving Castle” (2004)

Cái tên thứ ba trong danh sách đến từ Studio Ghibli là “Howl’s Moving Castle”, bộ phim hoạt hình ra mắt vào năm 2004 và được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Diana Wynne Jones. Lấy nguyên gốc từ bối cảnh Thế chiến thứ Nhất với xung đột chính trị giữa các nước châu Âu, phim đề cao tầm quan trọng của một “trái tim ấm” trước những điều vô nghĩa và bất công của chiến tranh và lòng tham con người. Cả bộ phim là quá trình tìm kiếm bản ngã của hai nhân vật chính Sophie và Howl, được phác họa thông qua trí tưởng tượng đầy sáng tạo và độc đáo bởi nhà làm phim hoạt hình huyền thoại Hayao Miyazaki.

“Big Fish” (2003)

Từ lâu, yếu tố kỳ ảo đã trở thành thương hiệu của Tim Burton, và “Big Fish” là bộ phim tươi sáng hiếm hoi của vị đạo diễn này sở hữu những gam màu rực rỡ xuyên suốt, đi cùng câu chuyện về niềm tin mãnh liệt với những điều “điên rồ” của nhân vật Edward Bloom (Ewan McGregor). Chuyến hành trình cuộc đời của Edward được kể lại cho người con trai với những chi tiết nửa thực nửa hư, và thông qua những câu chuyện kỳ vĩ hoang đường ấy, đời người ngắn ngủi của anh dường như trở nên bất tử.

“The Grand Budapest Hotel” (2014)

Cũng như Tim Burton, Wes Anderson được biết đến với lối kể chuyện đặc thù không tìm thấy được ở đâu khác. Bên cạnh những chi tiết mỹ thuật, sự dí dỏm và tinh thần “tiến lên” bất kể khó khăn nguy hiểm của các nhân vật trong phim chính là một trong những yếu tố làm nên màu sắc hiếm có của những tác phẩm đến từ vị đạo diễn này. Có lẽ tất cả các phim của Wes Anderson đều có thể liệt kê vào danh sách “feel-good”. Tuy nhiên, “The Grand Budapest Hotel” với câu chuyện về tình bạn, sự sẻ chia và vươn lên trong cuộc sống, sẽ dễ dàng chạm đến trái tim của bất kì người xem nào.

“Cinema Paradiso” (1988)

“Cinema Paradiso” là một cái tên không thể thiếu khi nhắc đến những bộ phim có khả năng khiến người xem thêm trân trọng cuộc sống. Chạy theo chiều hồi tưởng của nhân vật Salvatore, bộ phim đi qua những kỷ niệm thơ bé gắn liền với rạp chiếu bóng và người trình chiếu của rạp lúc bấy giờ là ông Alfredo, cho tới lúc Salvatore trưởng thành và bắt đầu công việc ở chính nơi đã vun trồng trong cậu bé ngày nào tình yêu mãnh liệt với điện ảnh. Được xem như một lá thư tình gửi đến môn nghệ thuật thứ 7, Cinema Paradiso là một thước phim đầy dịu dàng và nên thơ về tình bạn, tình yêu, đam mê, và những chấp niệm trong đời.

“Zombieland” (2009)

Phim xoay quanh câu chuyện giả tưởng về những kẻ sót lại sau trận càn quét của dịch bệnh lạ biến toàn bộ nhân loại thành xác sống. Điều đáng nói: là những người sống sót sau cùng hậu tận thế, tất cả các nhân vật trong phim đều có cách thức tồn tại độc đáo của riêng mình. Điều khiến bộ phim có chủ đề không quá mới này thích hợp để đặt trong loạt phim “feel-good” là cách phim khai thác những yếu tố gây cười đầy duyên dáng và thông minh. Có thể nói, “Zombieland” hài hước hóa, thậm chí châm biếm nhu cầu sinh tồn của con người, từ đó làm dịu đi những căng thẳng thường gắn liền khi ta nói về sự sống và cái chết.

Bài: Nhật Anh

26/03/2020, 00:21

Đây là những tựa phim về các dịch bệnh không thể không xem

Review

Trong khoảng thời gian “work from home” do Coronavirus/Covid-19 gây ra, nếu đang buồn chán và cảm thấy đơn điệu, hãy cùng thưởng thức và xem lại những bộ phim đình đám về chủ đề dịch bệnh “hot” nhất mọi thời đại ngay sau đây.

Train to Busan” (“Chuyến tàu sinh tử“)

Bộ phim kể về câu chuyện của một nhóm khách trên chuyến tàu từ Seoul đi Busan phải vượt qua bao gian nguy trước đại dịch xác sống để đến thành phố an toàn. 

Dựa trên motif kinh điển của những bộ phim về zombie, những nhân vật phải tìm cách chống cự trước các xác sống chỉ biết cắn giết và lây lan dịch bệnh nguy hiểm. Lấy bối cảnh khi chuyến tàu bắt đầu lăn bánh, khi những người bình thường, tiếp viên và zombie đều bị kẹt cứng trên tàu. Tất cả những hành khách đều phải tìm cách để thoát khỏi xác sống ngày một nhiều để bảo vệ tính mạng cho chính bản thân và người họ yêu thương. 

xem phim mua covid 19 - 1

Mạch phim diễn ra tự nhiên, hợp lý dẫn dắt người xem đến cao trào một cách nhẹ nhàng, không gây ức chế. “Train To Busan” cũng lập kỷ lục phòng vé vào ngày 07/08/2016 khi hơn 10 triệu vé được bán ra. Đồng thời, bộ phim cũng được công chiếu tại Liên hoan phim Cannes 2016. 

Phim với sự tham gia của các diễn viên hàng đầu xứ kim chi như Gong Yoo, Jung Ju Mi, Ma Dong Seok… 

Kingdom” (“Vương triều xác sống“)

Series phim ngắn “Kingdom” được chiếu trên Netflix xoay quanh câu chuyện tranh giành quyền lực của thái tử Lee Chang và lãnh tướng Cho Hak Ju. Lồng ghép vào câu chuyện quyền lực chốn cung đình là tình trạng dịch bệnh mang tên xác sống (đại dịch zombie) đang gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến sự an toàn của người dân thuộc vương triều Joseon. 

Những pha hành động tàn bạo đến nghẹt thở, hình ảnh về xác sống một cách rùng rợn và đầy chi tiết trong “Kingdom” đã thực sự khiến người xem phải “nổi da gà” và không ngừng thán phục. Bộ phim cũng được ra mắt vào đúng thời điểm thế giới đang chịu ảnh hưởng nghiêm trọng của dịch bệnh viêm đường hô hấp cấp COVID-19 nên càng làm tăng thêm tính kịch tính và được đón nhận một cách nhiệt tình từ đông đảo người xem trên toàn thế giới. 

xem phim mua covid 19- 2

Hiện tại, “Kingdom 2” đang đứng đầu danh sách “Phim nổi bật toàn cầu” trên Netflix. Với diễn xuất “không thể chê vào đâu” của các diễn viên nổi tiếng như Joo Ji Hoon, Bae Doona, Ryu Seung Ryong, Kim Sang Ho… Series Kingdom chắc chắn sẽ giúp bạn “mãn nhãn” trong “mùa” Corona này.

Contagion” (“Sự truyền nhiễm“)

Beth Emhoff – nữ doanh nhân trở về Mỹ sau chuyến công tác tại Hồng Kông đột ngột qua đời vì một căn bệnh kỳ lạ. Sau vài ngày mất của Beth, dịch bệnh bùng phát trên toàn thế giới khiến hơn 26 triệu người tử vong. Mặc dù là cốt truyện giả tưởng, nhưng “Contagion” cũng thành công trong việc đề cập, liên kết với nhiều sự kiện có thật vào thời điểm lúc bấy giờ, đặc biệt phải kể đến dịch bệnh SARS hay cúm gà. MEV-1 – loại virus trong phim có đặc điểm lây nhiễm qua đường hô hấp, tiếp xúc cơ thể và gây chết người nhanh chóng. “Contagion” được đánh giá cao bởi đã miêu tả một cách chân thực nỗi sợ hãi, hoảng loạn của tất cả người dân địa cầu khi xảy ra bệnh dịch SARS năm 2003. 

xem phim mua covid 19 - 3

Contagion” là một trong số những bộ phim điển hình miêu tả về tâm lý đám đông cùng hành vi tập thể dẫn đến hiềm khích và sự mất trật tự xã hội khi dịch bệnh bùng phát. Mọi người trở nên bất lực, bối rối trước hàng loạt thông tin phát ra mỗi ngày, chẳng biết đâu là “tin chính thống” và đâu là những tin bị xuyên tạc, gây hoang mang bởi bộ phận kẻ xấu. Trong tình huống của Corona hiện nay, “Contagion” có thể là lựa chọn lý tưởng cho bạn trong những ngày bảo vệ bản thân tại nhà. 

Antisocial 2” (“Đại dịch 2“)

Sau nỗi đau bị đánh cắp con, Sam bắt đầu tìm kiếm và gia nhập vào một tổ chức toàn những kẻ bị nhiễm độc từ trang mạng xã hội có tên Redroom. Sau khi kết bạn với Bean, Sam bị bắt và giam giữ tại một cơ sở nghiên cứu thuốc chữa virus Redroom. Không thể chịu đựng những trận tra tấn ác độc, Sam cố gắng trốn thoát trước khi bản cập nhật virus trên trang Redroom hoàn tất và giải phóng giai đoạn cuối cùng của cuộc tấn công. 

xem phim mua covid 19 - 4

Antisocial 2” như một lời thông báo, cảnh tỉnh cho con người về việc bất cứ ai cũng có thể mắc bệnh ở mọi lúc, mọi nơi và chẳng bao giờ được báo trước. Nội dung phim đặt các nhân vật vào thế bị động, phải nhận những hậu quả khôn lường – giống như cuộc sống đời thực đầy khắc nghiệt. Cái chết và bệnh tật có thể đến bất cứ lúc nào, dù bạn là ai. 

Bộ phim thuộc thể loại kinh dị, hành động với sự tham gia của các diễn viên tên tuổi Michelle Mylett, Josette Halpert, Stephen Bogaert, Jake Michaels… 

Children Of Men” (“Những đứa trẻ thời chiến“)

Bộ phim “Children Of Men” được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của P.D.James, do Alfonso Cuarón cầm trịch. Bộ phim thuộc thể loại giả tưởng, về câu chuyện tuyệt vọng của con người khi mắc phải một loại dịch bệnh kì lạ không gây tử vong nhưng khiến nhân loại mất đi khả năng thụ thai và sinh con. Cùng đó, cuộc chiến giữa người tị nạn và chính quyền Anh diễn ra căng thẳng khiến con người càng hoảng loạn, thế giới như đảo điên. 

xem phim mua covid 19 - 5

Giữa chiến tranh, sự chết chóc và tuyệt vọng, một trinh nữ da đen bỗng hoài thai và có khả năng sinh con. Khoảnh khắc khi đứa bé cất tiếng khóc chào đời, tất cả tiếng gào thét, tiếng bom đạn hay súng nổ đều đột ngột dừng lại và im bặt, chỉ còn những ánh nhìn trìu mến, hạnh phúc siết thương cùng khát khao được chạm vào đứa trẻ sơ sinh. 

Children Of Men” được nhà phê bình đánh giá là kiệt tác và là một trong số bộ phim hay nhất suốt 2 thập kỷ trước lột tả một cách chân thực và nhân văn về sự sống còn của con người, về những vấn nạn và khó khăn mà nhân loại phải gánh chịu.

Các sao thế giới làm gì khi được “nghỉ dưỡng” tại nhà vì dịch Coronavirus/Covid-19?

Review

Giống như tất cả chúng ta, các ngôi sao Hollywood cũng như những người nổi tiếng trên toàn thế giới đang chịu ảnh hưởng do Coronavirus/Covid-19 gây ra. Để đảm bảo tính an toàn cho chính bản thân và người xung quanh, những người nổi tiếng vẫn thực hiện đúng quy chuẩn tự cách ly tại nhà.

Gal Gadot “rủ” Jamie Dornan,  Amy Adams và nhiều nghệ sĩ khác ra “minishow tại gia”

Để nâng cao tinh thần của chính bản thân cũng như người hâm mộ trong mùa dịch, nữ diễn viên “Wonder Woman” – Gal Gadot đã đăng tải lên trang Instagram cá nhân một đoạn video ngắn. Trong video, Gal Gadot cùng Jamie Dornan, Amy Adams cùng nhiều nghệ sĩ khác đồng thanh hát vang ca khúc “Imagine” của John Lennon. Gal Gadot cũng chia sẻ: “Không quan trọng bạn là ai. Bạn đến từ đâu. Tất cả chúng ta đều ở đây cùng nhau”.

các sao thế giới làm gì mùa covid 19 - 2

Góp mặt trong “minishow” tại gia của nữ diễn viên còn có các tên tuổi nổi tiếng hàng đầu như Kristen Wiig, Jamie Dornan, Labrinth, James Marsden, Sarah Silverman, Eddie Benjamin, Jimmy Fallon, Natalie Portman, Zoë Kravitz, Sia, Lynda Carter, Amy Adams, Leslie Odom Jr., Pedro Pascal, Chris O’Dowd, Dawn O’Porter, Will Ferrell, Mark Ruffalo, Norah Jones, Ashley Benson…

Tạm “thất nghiệp” vì Covid-19, Ellen Degeneres gọi điện “buôn dưa lê” với hết danh sách bạn bè trong danh bạ

Kể từ thông báo chương trình The Ellen Show phải tạm dừng hoạt động đến hết ngày 30/03 để đảm bảo an toàn cho mọi người trước sự lây lan nghiêm trọng của dịch bệnh COVID-19, Ellen Degeneres tạm thời lâm vào cảnh “thất nghiệp”. Diễn viên hài kiêm người dẫn chương trình nổi tiếng toàn cầu Ellen Degeneres chống cự với “cơn” rảnh rỗi và có phần buồn chán bằng cách đăng tải một loạt các video “Ellen đã làm gì” lên trang Instagram cá nhân của mình. 

sao the gioi lam gi mua covid 19 - 3

Đầu tiên, nữ diễn viên gọi điện cho thủ lĩnh nhóm nhạc Maroon 5 để chúc mừng sinh nhật anh. Kế tiếp, Ellen gọi cho vợ chồng nhà Timberlake & Biel, vợ chồng Legend and Teigen… Tất cả bạn bè của Ellen đều nói họ đang rảnh rỗi ở nhà vì không có quá nhiều chuyện để làm. 

Trước đó, người dẫn chương trình cũng đã cố gắng vượt qua “những ngày rảnh rỗi” bằng cách tạo trò chơi đố vui và ảo thuật bài, nhưng kết quả vẫn không khả quan, Ellen Degeneres vẫn cảm thấy tẻ nhạt và tiếp tục tìm cách để giết thời gian.

Chris Martin (Coldplay) phát trực tiếp liveshow 30 phút tại nhà giao lưu cùng người hâm mộ

Tổ chức y tế thế giới đã phát động chiến dịch #TogetherAtHome (Cùng nhau ở nhà) với mục đích quyên góp cho Quỹ đoàn kết đối phó với dịch bệnh COVID-19. Để ủng hộ cho chiến dịch được đề ra, đồng thời tìm kiếm nguồn giải trí trong những ngày tự cách ly, nhiều nghệ sĩ nổi tiếng đã bắt đầu tham gia chương trình thú vị này. Một trong số đó là Chris Martin – ca sĩ hát chính của ban nhạc Coldplay. Nam ca sĩ đã tổ chức buổi diễn trực tuyến kéo dài 30 phút trên trang Instagram cá nhân của mình. Trong buổi livestream, nam ca sĩ ngồi bên piano và hát nhiều bản hit của nhóm như “A Sky Full of Stars“, “Trouble“… Buổi diễn thu hút hơn 1,1 triệu lượt xem sau vài giờ đồng hồ và nhận được nhiều lời khen tích cực từ phía đồng nghiệp, điển hình như John Legend. 

sao the gioi lam gi mua covid 19 - 4

John Legend thông báo về việc phát hành ca khúc mới trong chiến dịch #TogetherAtHome

Trong một buổi phát sóng trực tiếp trên trang Instagram cá nhân vào ngày 17/03 vừa qua, nam ca sĩ John Legend đã chính thức thông báo sẽ phát hành ca khúc mới vào mùa Hè năm nay. 

Trong buổi livestream với chủ đề #TogetherAtHome (lấy ý tưởng nhờ Chris Martin), John Legend chia sẻ: “Tất cả chúng ta đều đang ở nhà, bạn cần thức ăn, bạn cần xem phim, bạn cần âm nhạc… Bạn cần bất cứ gì để phục vụ cho việc giải trí và giết thời gian, vì vậy, tôi ở đây, để đem âm nhạc đến với các bạn”.

sao the gioi lam gi mua covid 19 - 5

John Legend cũng nói thêm về việc ra mắt sản phẩm mới: “Chúng tôi sẽ phát hành một số ca khúc mới. Mặc dù chưa biết lịch trình sẽ diễn ra như thế nào, nhưng chúng tôi sẽ cố gắng và bắt đầu chuẩn bị mọi thứ thật tốt. Tôi và nhóm của mình cũng đang trong quá trình lên kế hoạch cho một sản phẩm hoàn hảo nhất để gửi đến các bạn“.

John Legend được biết đến với nhiều ca khúc nổi tiếng như “Stay With You“, “Everybody Knows“, “All of Me” và “Good Morning“.

Vợ chồng Justin Bieber vui vẻ và tận hưởng khoảng thời gian rảnh bên nhau giữa tâm dịch

Mặc dù phải tự cách ly tại nhà để đảm bảo an toàn cho mọi người và bản thân, nhưng vợ chồng Justin Bieber và Hailey Baldwin lại vô cùng hào hứng và tỏ ra vui vẻ so với phần nhiều nghệ sĩ khác đang “chán nản vì rảnh rỗi”.

Vợ chồng nam ca sĩ đã tạo tài khoản trên Tiktok và thực hiện những điệu nhảy bắt mắt, vui tươi trong nền nhạc “Lean Wit It, Rock With It” ngay tại nhà. Cũng trong thời gian này, Justin Bieber vẫn không ngừng quảng bá cho album “Changes” và cho ra mắt các sản phẩm mới. Vào ngày 18/3, nam ca sĩ tiếp tục chuỗi dự án “CHANGES: The Movement” của mình với clip vũ đạo cho ca khúc “Get Me” (kết hợp cùng nữ ca sĩ Kehlani).

cach sao the gioi lam gi mua covid 19 - 6

Lady Gaga cách ly tại gia cùng thú cưng

Góp mặt trong chủ đề “người nổi tiếng làm gì trong mùa Coronavirus/Covid-19”, Lady Gaga đã đăng tải trên trang cá nhân hình ảnh cô đang thư giãn tại nhà cùng đàn thú cưng của mình. Nữ ca sĩ cũng cho biết:Tôi xin tư vấn từ nhiều bác sĩ và nhà khoa học. Tự cách ly là hành động an toàn và tốt nhất bạn có thể làm cho bản thân và những người xung quanh. Tôi ước có thể gặp bố mẹ và bà trong lúc này nhưng an toàn nhất là ở nhà, vui chơi với những chú chó của mình”.

cac sao the gioi lam gi mua covid 19 - 7

Điện ảnh thế giới “điêu đứng” trước đại dịch Corona: Loạt sự kiện lớn đồng loạt hủy bỏ, các bom tấn dời lịch chiếu cả năm, LHP Cannes vẫn diễn ra như kế hoạch

Review

Trái ngược với không khí háo hức thường niên khi loạt sự kiện phim ảnh lớn tới gần, tràn ngập các trang tin năm nay lại là những dự đoán về việc liệu các đơn vị tổ chức sẽ “theo hay bỏ” trước tình hình diễn biến ngày càng căng thẳng của dịch COVID-19. 

“Đại hội truyền hình” MIPTV bị hủy, giới làm phim đau đầu tìm phương thức tiếp thị nội dung mới

Được tổ chức vào tháng 4 hàng năm ngay trước thềm Liên hoan phim Quốc tế Cannes tại cùng địa điểm, MIPTV (Marche International des Programmes de Teslévision) là một sự kiện vô cùng quan trọng đối với những người làm trong ngành công nghiệp sáng tạo và sản xuất nội dung trên toàn thế giới. Trong khuôn khổ sự kiện này, giới truyền thông, đặc biệt là mảng truyền hình, có thể tiếp cận các mối giao dịch cũng như tìm kiếm những gương mặt sáng giá để hợp tác cho các dự án trong tương lai.

Theo lịch trình ban đầu, MIPTV năm nay sẽ được diễn ra từ ngày 30 tháng 3 đến 2 tháng 4 tại Cannes. Tuy nhiên, vừa qua, đơn vị tổ chức sự kiện là Reed MIDEM đã chính thức công bố hủy chương trình thay vì chỉ hoãn lại như dự đoán. Đây là quyết định được đưa ra sau khi giới chức Pháp phát lệnh cấm tụ tập quá 5,000 người trong các không gian đóng kín nhằm giảm thiểu khả năng lây nhiễm của bệnh dịch.

Được biết, Hàn Quốc, nơi đang chịu ảnh hưởng nặng nề của dịch COVID-19, vốn là quốc gia được chọn làm chủ đề vinh danh trong chuỗi sự kiện diễn ra tại MIPTV năm nay.

Việc một sự kiện được xem là cầu nối để các nhà làm phim tìm kiếm cơ hội phát triển và phân phối sản phẩm bị hủy bỏ là tin tức đặc biệt gây đau đầu đối với nền công nghiệp phim đã sẵn đang trong tình trạng ảm đạm. Trước thông tin này, giới sản xuất đồng loạt lên kế hoạch riêng để quảng bá sản phẩm đến các đối tác tiềm năng dưới những hình thức mới nhằm đảm bảo những đứa con tinh thần của mình không phải rơi vào tình thế “chết lưu”.

Các Liên hoan phim lần lượt bị hủy bỏ, CinemaCon và Cannes gồng mình “tuyên chiến” với bệnh dịch

Trước quyết định “bỏ cuộc chơi” của hàng loạt khách mời là các ông lớn trong ngành phân phối phim ảnh trực tuyến như Netflix, Apple, Amazon,… LHP độc lập South by Southwest (SXSW) đành phải hủy chương trình vốn dự định sẽ chạy từ ngày 13-22/3. Tính đến thời điểm hiện tại, đã có 11 ca lây nhiễm được thống kê tại thành phố Austin nước Mỹ nơi SXSW diễn ra thường niên.

SXSW là một trong các tổ chức hợp tác đa dạng và sáng tạo nhất trên thế giới.

Theo tổng hợp của IndieWire, việc Apple rút lui khỏi SXSW đồng nghĩa với việc sự kiện này sẽ mất cơ hội trình chiếu loạt phim bao gồm phim tài liệu “Beastie Boys Story” của Spike Jonze, “Central Park” của Loren Bouchard, và phim tài liệu dài tập “Home”. Tương tự, với Amazon không còn trong dàn khách mời, SXSW mất suất chiếu “Upload” của Greg Daniels cũng như “Tales From the Loop” của Matt Reeves và Nathaniel Halpern. Cuối cùng, theo Variety, việc Netflix không tham gia sẽ kéo theo các phim “Uncorked”, “A Secret Love”, “L.A. Originals”, “Mucho Mucho Amor”, và “Have a Good Trip: Adventures in Psychedelics” không thể ra mắt tại SXSW.

Hình ảnh thuyết trình của John Fithian, CEO Hiệp hội Chủ sở hữu rạp chiếu phim toàn cầu và cũng là đơn vị tổ chức CinemaCon.

Với thiệt hại nặng về lượng tài nguyên để trình chiếu, quyết định hủy bỏ chương trình của SXSW là không thể tránh khỏi. Đây là lần đầu tiên sự kiện kết hợp phim ảnh – âm nhạc – truyền thông đa phương tiện lớn tại Austin này phải đưa ra quyết định “đau lòng” trên trong suốt 34 năm hoạt động – theo lời đơn vị sản xuất đăng trên Twitter.

Diễn ra cùng thời điểm với MIPTV (30/03 đến 02/04) là CinemaCon, sự kiện triễn lãm tập trung các studio làm phim và doanh nghiệp kinh doanh rạp chiếu trên toàn thế giới được tổ chức hàng năm tại Las Vegas. Đơn vị tổ chức thông báo sự kiện này vẫn sẽ được diễn ra trong điều kiện tăng cường các biện pháp phòng chống dịch cho người tham gia. Theo Variety, mặc cho sự bùng phát của coronavirus, lượng người đăng ký xuất hiện tại sự kiện vẫn không có dấu hiệu suy giảm đáng kể. Tuy nhiên, các đại diện đến từ vùng dịch như Trung Quốc, Hàn Quốc, Ý và Nhật Bản sẽ không thể có mặt.

CinemaCon sẽ diễn ra hay không vẫn còn điều khó nói trong bối cảnh sự lây lan của dịch Corona khiến nhiều quốc gia đóng cửa biên giới của mình.

Cùng với CinemaCon, một sự kiện nóng của điện ảnh toàn thế giới là LHP Quốc tế Cannes cũng đưa ra quyết định không hủy chương trình sau nhiều dự đoán đầy lo lắng của báo giới và người trong ngành. Theo đó, giới mộ điệu vẫn có quyền chờ đợi một mùa lễ vinh danh như đúng kế hoạch vào tháng 5 sắp tới, cũng như sự kiện họp báo trong khuôn khổ Liên hoan phim diễn ra trước đó vào ngày 16/4 tại Paris. Dù vậy, “30 chưa phải là Tết”, quyết định này vẫn có thể bị hủy bỏ bởi giới chức Pháp trong những ngày tiếp theo nếu dịch bệnh cho thấy dấu hiệu “leo thang”.

Đạo diễn Bong Joon-ho nhận Palme d’Or danh giá tại lễ trao giải Liên hoan phim Cannes diễn ra vào tháng 5 vừa qua.
Dịch vụ xem phim trực tuyến đang là thị trường hiếm hoi nhìn thấy “tia sáng” giữa bối cảnh điện ảnh toàn cầu đầy ảm đạm?

Trong khi hầu hết các doanh nghiệp thuộc nhiều phân khúc khác nhau đều đang điêu đứng trước tình hình dịch bệnh, các dịch vụ phân phối phim trực tuyến lại đang được dự đoán sẽ “ăn nên làm ra” giữa tâm bão. Trước suy đoán trên, Netflix từ chối đưa ra bất kỳ nhận định nào liên quan đến thông số nội bộ của mình.

Netflix được xem là đơn vị tìm thấy điểm sáng hy vọng trong mùa dịch Corona này.

Một chuyên gia về thống kê dữ liệu cho biết, nếu tình hình tiếp tục không được cải thiện, các nhà làm phim có thể sẽ phải tính đến việc trình chiếu sản phẩm dưới hình thức video độc quyền. Khi đó, thất thoát của giới phòng vé sẽ trở thành chính nguồn thu lớn cho các nhà phân phối phim trực tuyến.

Hàng loạt bom tấn phải dời lịch chiếu như “Mulan”, “Fast & Furious”, “A Quiet Place II”,… cùng với việc đóng cửa các rạp chiếu phim mùa dịch Corona là cơ hội để các dịch vụ phim trực tuyến lên ngôi.
Tổng hợp tình hình chung của điện ảnh thế giới sau 2 tháng chống chọi với dịch covid-19

– Tính đến ngày 06/03, các chuyên gia dự đoán tổng thiệt hại do COVID-19 gây ra cho điện ảnh thế giới có thể lên đến ít nhất 5 tỷ USD, bao gồm tổn thất phòng vé và hệ quả do đình trệ sản xuất.
– Các rạp chiếu phim tại Trung Quốc đóng cửa trên diện rộng cho tới tháng 6, dự đoán thiệt hại tại thị trường này trong dịp lễ vừa qua có thể lên đến 1 tỷ USD.
“No Time to Die”, phần phim thứ 25 của thương hiệu huyền thoại James Bond dời lịch công chiếu từ tháng 4 sang tháng 11 sau khi thị trường tỷ dân Trung Quốc thất thủ.
“Mulan”, bộ phim được kỳ vọng lớn của Disney với số tiền đầu tư lên đến 200 triệu USD (cao nhất trong số các phim chuyển thể từ hoạt hình của nhà Chuột tính tới thời điểm hiện tại) dời lịch chiếu trên toàn cầu. Bộ phim có nguy cơ bị ảnh hưởng nặng nề về mặt truyền thông lẫn doanh thu khi Trung Quốc là thị trường chính được nhắm đến.
– Tại Hàn Quốc – thị trường phim lớn thứ 5 của thế giới – hệ thống CGV đã đóng cửa toàn bộ rạp chiếu tại thành phố Daegu. Lịch trình ra mắt các phim mới trong nước bị hoãn vô thời hạn.
– Ở Ý, hơn một nửa rạp chiếu phim đóng cửa khi giới chức ra lệnh cấm người dân tiếp xúc trong phạm vi bán kính ít hơn 1 mét ở nơi công cộng.
– Bollywood lùi lễ trao giải International Indian Film Academy – phiên bản Oscars riêng của Ấn Độ, vốn được lên lịch sẽ diễn ra vào ngày 27/3.
– LHP Quốc tế Red Sea diễn ra tại Jeddah (Ả Rập) bị hủy trong tuần vừa rồi trước diễn tiến phức tạp của dịch bệnh

Cuộc sống đằng sau cánh cửa khu cách ly: 14 ngày detox bản thân lấy lại năng lượng đầy hiệu quả

Review

Nhiều sao Việt trở về từ vùng dịch buộc phải thực hiện quá trình cách ly 14 ngày để đảm bảo sức khỏe cho bản thân và tránh lây lan trong cộng đồng. Tuy tạm cách ly với cuộc sống thường nhật, các ngôi sao giải trí cũng như những người bị cách ly khác vẫn mang tinh thần vui vẻ, lạc quan. Điều đó được thể hiện qua vũ điệu rửa tay vui nhộn trên nền nhạc “Ghen Cô Vy“, đồng thời góp phần hình thành thói quen rửa tay thường xuyên trong cộng đồng.

Kể từ khi dịch viêm phổi cấp do virus Corona gây ra bùng phát tại Vũ Hán (Trung Quốc) hồi tháng 1/2020, dịch bệnh đã lan rộng đến nhiều nước trên thế giới, trong đó có Mỹ, Anh, Ý, Hàn Quốc, Nhật Bản, Ai Cập và Iran. Các ngôi sao nổi tiếng của Việt Nam trở về từ những vùng có nguy cơ nhiễm bệnh cao đều được yêu cầu cách ly để phục vụ công tác phòng ngừa và chữa bệnh. Trong đó có fashionista Châu Bùi, ca sĩ Lynk Lee hiện đang ở khu cách ly tập trung; diễn viên hài Trường Giang, BB Trần, Hải Triều và fashionista Khánh Linh cũng phải thực hiện quá trình tự cách ly tại nhà trong 14 ngày. Không chỉ được chăm sóc sức khỏe chu đáo từ đội ngũ bác sĩ, họ còn được quan tâm nhiều mặt đời sống vật chất và tinh thần khác.

Môi trường cách ly đầy đủ tiện nghi, các y bác sĩ chăm sóc sát sao

Không ít câu hỏi được đặt ra về môi trường sinh hoạt, quá trình thăm khám và chăm sóc sức khỏe tại khu cách ly được tiến hành ra sao. Để trả lời cho câu hỏi này, các sao đã thường xuyên đăng đàn cập nhật tình hình sức khỏe cũng như chất lượng khám chữa bệnh ở khu cách ly.

sao viet bi cach ly - 1
Fashionista Châu Bùi buộc phải cách ly tập trung vì trở về Việt Nam từ vùng dịch (Ý).

Sau khi hoàn tất hành trình 14 ngày tham dự Tuần lễ Thời trang Milan và Paris, fashionista Châu Bùi buộc phải cách ly ngay khi hạ cánh tại sân bay Tân Sơn Nhất. Người đẹp sinh năm 1997 chia sẻ cô từng bật khóc khi biết mình phải cách ly dẫu đã lường trước tình huống này, tuy nhiên nhờ sự động viên của người thân, người hâm mộ và các nhân viên tại khu cách ly, cô nàng đã nhanh chóng lấy lại tinh thần và hòa nhập với cuộc sống mới.

sao viet bi cach ly - 2
Chế độ ăn uống hợp vệ sinh, đầy đủ chất dinh dưỡng nơi cách ly tập trung của Châu Bùi. Ngoài ra, cô còn được cung cấp vitamin để tăng sức đề kháng cho cơ thể.

Thông qua những hình ảnh được Châu Bùi liên tục update mỗi ngày, cô nàng được chăm sóc chu đáo với những bữa ăn đủ dưỡng chất và được các bác sĩ thăm khám thường xuyên. Ngoài ra, Châu còn dành nhiều thời gian để luyện tập thể dục để tăng sức đề kháng và hạn chế tăng cân. Những dòng trạng thái hài hước, vui vẻ của cô nàng chứng tỏ cuộc sống tại khu cách ly không hề thiếu thốn và tù túng như nhiều người vẫn nghĩ. Đặc biệt, đối với một cô nàng luôn tất bật với công việc như Châu Bùi thì đây là cơ hội để cô được nghỉ ngơi, ngủ đủ giấc, những điều Châu vẫn chưa thể thực hiện được trong những năm qua.

sao viet bi cach ly - 3
Ngày 8/3 vừa qua, Châu Bùi được các bác sĩ nam tặng hoa chúc mừng ngày Quốc tế Phụ nữ.

Tương tự trường hợp của Châu Bùi, ca sĩ Lynk Lee hiện đang được cách ly tại TP.HCM sau khi trở về từ chuyến du lịch Hàn Quốc vào ngày 6/3. Khi được hỏi về các hoạt động trong khu cách ly, anh cho hay: “Khi nhắc đến cách ly ai cũng sợ, nhưng đã ở trong khu này rồi thì mới biết mọi thứ thật sự không như mọi người vẫn nghĩ. Khi đến đây, tôi đã được chỉ dẫn rất nhiệt tình, đăng ký và xếp phòng. Đúng giờ còn được mang đồ ăn lên tận nơi. Tôi thường chọn những món dễ ăn trong các bữa chính của mình. Ngoài ra, tôi vẫn được hoạt động tự do trong khuôn viên, miễn là phải đeo khẩu trang.”

sao viet bi cach ly - 4
Nam ca sĩ Lynk Lee cảm thấy thoải mái trong khu cách ly tập trung và hài lòng về chất lượng chăm sóc sức khỏe cũng như những tiện nghi khác.

Nói về việc chăm sóc sức khỏe, Lynk Lee chia sẻ: “Hàng ngày tôi đều được phát quần áo. Khi thay ra lại để vào một chỗ để khử trùng. Chúng tôi cũng được đo thân nhiệt 1 ngày 2 lần. Nếu không có triệu chứng gì về sức khỏe thì sau 14 ngày sẽ được ra ngoài thôi”. Cuộc sống cách ly được Lynk Lee xem như một chuyến nghỉ dưỡng. Anh dành thời gian để xem phim và nghe nhạc trước khi bước vào những kế hoạch mới sau 14 ngày cách ly.

sao viet bi cach ly - 5

Ý thức tự giác cách ly làm tăng ý thức phòng ngừa dịch bệnh trong cộng đồng

Trở về từ Hàn Quốc – một trong những vùng dịch lớn của thế giới – nam diễn viên hài BB Trần và Hải Triều đã tự cách ly tại nhà 14 ngày tính từ ngày 25/2. BB Trần đã hủy toàn bộ lịch trình, bao gồm cả suất diễn tại sân khấu kịch Thế giới trẻ. Hiện tại, anh đã hoàn thành quy trình cách ly 14 ngày sau khi kết quả xét nghiệm cuối cùng chứng minh sức khỏe của anh hoàn toàn bình thường. Về phần Hải Triều, anh cũng thực hiện tự cách ly tại nhà trong 14 ngày và hủy toàn bộ lịch trình làm việc.

sao viet bi cach ly - 6
“Cặp bài trùng” làng hài BB Trần và Hải Triều tự cách ly tại nhà sau chuyến công tác tại Hàn Quốc vào cuối tháng 2 vừa qua

Giữa dịch COVID-19 lan rộng ở nhiều quốc gia, nam diễn viên Trường Giang đã chủ động cách ly 14 ngày sau khi trở về từ chuyến công tác ở quê nhà Quảng Nam. Được biết, trong chuyến công tác ấy, anh phải tiếp xúc với rất nhiều người, vì thế, để đảm bảo sức khỏe cho gia đình và những người xung quanh, anh đã tự nguyện cách ly. Ngày 8/3 vừa qua, mặc dù không thể gặp được vợ con, nhưng Trường Giang vẫn không quên tặng một bó hoa kèm lời chúc ý nghĩa dành cho vợ và con gái.

sao viet bi cach ly - 7
Nhã Phương chia sẻ trên trang cá nhân: “Mém xíu nữa là mẹ đi ngủ rồi. Điều ngọt ngào cuối ngày đến vừa kịp lúc. Thương ba vì đi làm xa về nên tự cách ly để bảo vệ cho con gái. Ráng thêm vài ngày nữa về với hai mẹ con nha ba. Hai mẹ con ôm ba”.

Một trong những gương mặt fashionista nổi bật của Việt Nam, Khánh Linh trở về từ Tuần lễ Thời trang Paris hôm 6/3 vừa qua. Mặc dù vẫn chưa có lệnh cách ly đối với những người từ Pháp trở về, nhưng cô nàng đã chủ động đến Bệnh viện Nhiệt đới để kiểm tra và ký cam kết cách ly tại nhà đủ 14 ngày. Trong thời gian này, khoảng vài ngày sẽ có nhân viên y tế đến thăm khám định kỳ. Cô nàng cũng đã khẳng định “chắc chắn không bị bệnh mới ra ngoài“. Tinh thần tự giác bảo vệ sức khỏe bản thân và cộng đồng của fashionista Khánh Linh được công chúng khen ngợi.

sao viet bi cach ly - 8
Fashionista Khánh Linh chủ động đến bệnh viện xét nghiệm và tự cách ly 14 ngày tại nhà.
Và tinh thần lạc quan vẫn là liều thuốc quan trọng nhất

Khó có thể tưởng tượng ở một khu cách ly đầy ắp những lo âu về dịch bệnh, tinh thần vui vẻ, yêu đời lại vẫn tồn tại ở chính những người bị cách ly. Điển hình như đội ngũ tiếp viên hàng không của hãng Vietnam Airlines. Trong giai điệu của bài hát “Ghen Cô Vy” đang rất thịnh hành thời gian gần đây, sáu cô gái trong trang phục bệnh nhân, đeo khẩu trang, chân mang dép tổ ông nhảy theo vũ điệu rửa tay vui nhộn.

Các y bác sĩ của bệnh viện Nhi đồng Thành phố Hồ Chí Minh và bệnh viện Từ Dũ cũng hưởng ứng “trend” cover điệu nhảy rửa tay trong tâm thế vô cùng thoải mái. Một hành động nhỏ nhưng lại được truyền tải theo một hướng lạc quan, vui nhộn như một cách giúp cộng đồng cảm thấy bớt căng thẳng hơn trong quá trình phòng ngừa dịch bệnh, đồng thời, khuyến khích người dân duy trì thói quen rửa tay thường xuyên.

Cách ly là một trong những biện pháp bắt buộc trong quy trình hạn chế sự lây lan dịch bệnh. Chấp hành đúng quy định thể hiện ý thức bảo vệ bản thân cũng như sức khỏe cộng đồng. Tuy nhiên, chính những người trong khu cách ly đã cho chúng ta thấy tinh thần lạc quan, vui vẻ, hòa đồng khi buộc phải làm quen với cuộc sống mới khác xa lối sinh hoạt trước đây. Không những gián tiếp cho chúng ta thấy cơ sở vật chất, điều kiện chăm sóc của các khu cách ly, thái độ tích cực của chính những người cách ly và các y bác sĩ được lan tỏa rộng rãi như chứng minh rằng chẳng có gì đáng sợ khi chấp hành các quy định bảo vệ sức khỏe.

Không thể thiếu một chiếc xương sườn!

Review

Thường thì ta chỉ biết sự quan trọng của một điều gì đó khi ta không còn nó nữa. Như không khí. Như nước. Hay như phụ nữ. Cứ thử thiếu mà xem!

Khi Haruki Murakami đặt tựa đề cho tập truyện ngắn của mình là “Những người đàn ông không có đàn bà”, ông thực ra cũng chẳng nghĩ ra chân lý gì mới. Ông chỉ tái khẳng định điều mà một người tiền bối sinh trước mình nửa thế kỷ và sống cách mình nửa vòng Trái Đất đã viết từ lâu.

Ernest Hemingway, một trong những người đàn ông nam tính nhất trong số những người đàn ông, người đã từng thoát chết sau một lần bị 237 mảnh đạn ghim vào người, 3 vụ tai nạn xe hơi nghiêm trọng, 2 lần rớt máy bay, 1 vụ cháy rừng cùng hàng trăm hàng ngàn cuộc đi săn cá mập, cá voi, sư tử và chỉ chết khi ông lựa chọn tự sát, thế nhưng trong tập sách mang tên “Những người đàn ông không có đàn bà” của mình, vị văn hào “mình đồng da sắt” gần như không thể bị đả bại, luôn ngạo nghễ trước tử thần lại mô tả những người đàn ông thật thê thảm, đáng thương hại khi không có những người đàn bà.

Hai truyện ngắn được xếp vào hàng kiệt tác trong tập truyện trên, một kể về một ông thiếu tá với đôi tay nát bấy sau chiến tranh, điều đó dường như không làm ông bận lòng bởi bác sĩ nói đôi tay có thể phục hồi dù ông không tin lắm, ông chỉ thối chí sau cái chết của người vợ, và cay đắng quả quyết rằng “đàn ông không được lấy vợ”, bởi “anh ta phải tìm những gì mà anh ta không thể mất”. Truyện còn lại kể về cuộc hội thoại dài giữa một người đàn ông cùng người tình của anh khi họ ngồi trên sân ga đợi tàu và ngắm nhìn những ngọn đồi trải dài dưới nắng, trong một khoảnh khắc, người phụ nữ thốt lên một lời bình đầy chất thơ: “Chúng giống như đàn voi trắng”, nhưng người đàn ông đáp lại một cách thiếu trí tưởng tượng: “Anh chưa từng thấy những con voi như thế”.

Tiếp nối truyền thống ấy, một cách còn “cực đoan” hơn, Haruki Murakami trong tập truyện ngắn của mình cho một người đàn ông bắt đầu nhịn ăn rồi dần tiêu biến sau khi người phụ nữ anh yêu rời bỏ anh. Trong tiếng Anh có cụm từ “make the fool out of somebody”, nghĩa là biến ai đó thành một trò hề. Những người phụ nữ dường như luôn biết cách biến những người đàn ông của họ thành trò hề, cả bằng cách ở bên anh ta, cả bằng cách không ở bên anh ta. Murakami và Hemingway có thể khác nhau nhiều thứ nhưng nếu quen nhau, họ hẳn sẽ đập tay vì chung quan điểm về phụ nữ.

Còn ngược lại thì sao? Nếu một người đàn bà không có đàn ông thì như thế nào? “Một người đàn bà không có đàn ông thì cũng giống như con cá không có xe đạp vậy”, nhà hoạt động nữ quyền Gloria Steinem từng nói. Ai cũng biết rằng một con cá không có xe đạp thì cũng chẳng vấn đề gì.

Thường thì khi kể lại câu chuyện của Adam và Eva, người ta (chính xác hơn là những nhà tuyên truyền nam giới) thích xoáy vào cái ý tưởng chỉ tại Eva bị con rắn dụ dỗ ăn trái cấm mà loài người bị Thượng Đế đuổi khỏi Địa Đàng sung sướng để nếm trải cuộc sống phàm tục khổ sở. Nhưng họ lại lơ đi cái khía cạnh rằng Adam đã hoàn toàn tin tưởng khi Eva rủ rê ăn trái cấm cùng, chẳng mảy may nghi ngờ hay kháng cự, rồi chính nhờ ăn trái cấm mà họ đã nhận thức được về thế giới. Kiến thức, sự khôn ngoan luôn phải trả giá bằng nỗi đau, và nếu chẳng có thói tò mò của nàng Eva thì chàng Adam đã sống hạnh phúc nhưng khù khờ và vô tri suốt đời!

Có lẽ là vậy, như chính lời “tự thú” về giới của Hemingway trong truyện ngắn về cuộc hội thoại giữa người đàn ông và người đàn bà khi ngắm nhìn vạt đồi dưới nắng, người đàn bà hay ít nhất là “tính nữ” luôn nhạy cảm hơn và sở hữu một tri giác vượt lên khỏi những logic đời thường. Cũng vì thế, đàn bà mong manh, dễ tổn thương và dễ trở thành đối tượng của những đớn đau.

Phụ nữ: họ khó hiểu, họ thất thường, họ buồn vu vơ và sớm nắng chiều mưa. Họ bực bội vì những thứ đàn ông cho là chẳng có gì đáng để bực bội, đã vậy, họ lại mau nước mắt. Họ thích tự dằn vặt bản thân kinh khủng, và trời ạ, đôi khi họ còn tự đày đọa mình vì những lỗi lầm không do họ gây nên. Có hàng tá truyện cười về những nỗi buồn vô lý của phụ nữ. Đàn ông coi đó là trò cười, bởi họ không hiểu, chính những “thói xấu” ấy nắm giữ trí khôn ngoan của người phụ nữ, trực giác của người phụ nữ. Sự khôn ngoan cùng trực giác đó đã một cách vô hình, điều khiển đàn ông theo cách đàn ông cũng không ngờ tới.

Đàn ông luôn tưởng rằng họ vận hành thế giới, chí ít là trong phần lớn thời gian lịch sử. Họ đánh nhau này, chia chác đất đai này, tạo nên các vương quốc này, dấy lên những cuộc khởi nghĩa này, sáng tạo nên các chủ nghĩa này, định hình quả đất theo mường tượng của mình này. Song đấy là họ tưởng vậy thôi.

Như huyền thoại Thành Cát Tư Hãn chẳng hạn. Có người đàn ông nào vĩ đại hơn, giàu có hơn, quyền lực hơn Thành Cát Tư Hãn? Gần như toàn bộ thế giới này, đã từng có thời, nằm dưới sự cai trị của ông. Và những di sản của ông thậm chí còn để lại tới tận hôm nay. Thế nhưng, cậu bé Thiết Mộc Chân có lẽ đã chẳng mơ ước trở thành một chiến binh, có lẽ đã chẳng trở thành Thành Cát Tư Hãn nếu không vì chứng kiến cái chết của cha mình do tranh đoạt mẹ cậu – một người phụ nữ xinh đẹp – và gây oán chuốc thù. Thế đấy, người đàn bà có thể không lộ diện, nhưng nhiều khi chính họ là động lực khiến lịch sử sang trang.

Và xin bật mí một điều nếu bạn chưa từng nghe nói, còn một phần cực kỳ quan trọng mà rất rất ít người từng đề cập về Eva, đó là trong truyền thuyết của người Do Thái cổ, nàng Eva thực ra là vợ hai của Adam.

Người vợ đầu của Adam được nhào nặn từ cùng thứ bụi đất mà Chúa đã dùng để nặn Adam. Nàng là người đàn bà đầu tiên trên trái đất, tên là Lilith. Nàng Lilith đã khước từ phục tùng Adam, nàng bảo rằng nàng cũng làm ra từ bụi đất như y, cho nên nàng với y bình đẳng. Khi Adam không đồng ý, nàng chạy trốn khỏi Địa Đàng, tuyên bố tự do độc lập. Thấy đàn bà thực là rắc rối, Chúa mới tạo ra Eva từ xương sườn của Adam.

Lilith sau này luôn bị tô vẽ là thứ ác quỷ dâm loạn, chết chóc. Người tô vẽ hẳn cũng là những người đàn ông. Nhưng ngay cả Eva, dù phái sinh từ Adam đi chăng nữa, nàng cũng vẫn “dắt mũi” y, như câu chuyện trái cấm mà ta đã biết. Phụ nữ luôn hướng về những trí tuệ bị cấm đoán, luôn hướng tới cái chưa biết, luôn sẵn sàng khám phá và bác bỏ những lằn ranh. Chẳng phải, loài người, nếu thành công hơn và vĩ đại hơn những sinh vật khác, thì chính là nhờ những phẩm chất ấy hay sao?

Nói chung thì, Eva là xương sườn của Adam cũng được, nhưng cứ thử thiếu một chiếc xương sườn mà xem!