logo Lý Hải làm mưa làm gió ở miền Tây đến mức nhiều đứa trẻ con tưởng rằng anh là con của “Lý Ngựa Ô”. Chương trình ca nhạc, tấu hài và điện ảnh do anh đạo diễn, có nhan đề “Trọn đời bên em” đến nay đã ra gần chục số, với lượng phát hành lên đến tỷ bản. Rất nhiều người dân cả già lẫn trẻ, trọn đời chỉ xem một chương trình này.

Cách đây mấy chục năm, có lần tôi lò mò tìm đến thăm Cát Phượng. Lý do cực kỳ đơn giản là hồi đó Lê Hoàng rất đẹp trai, còn Cát Phượng rất xinh.

Trước khi đến, tôi tưởng tượng Phượng phải ở trong một căn nhà có ban công phủ đầy hoa tím. Trong phòng phải có đàn piano, có con chó con màu trắng và con mèo con cũng màu trắng. Còn bản thân Phượng thì mặc áo dài ngồi thêu một bông hoa trắng vào khăn.

Nhưng tôi đã hoàn toàn nhầm, Phượng đang mặc quần shorts vắt vẻo trên ghế, tay lăm lăm cái vỉ đập ruồi. Nàng là thiếu nữ duy nhất trong căn phòng có vài ba chàng trai, chàng nào cũng cởi trần, gầy gò và đen nhẻm. Và Lý Hải lẫn vào trong số đó. Đối với anh lúc ấy, một chiếc xe đạp cũng vĩ đại như một gia tài. Lê Hoàng lén nhìn vào phòng tắm thấy năm người, nhưng chỉ có hai bàn chải đánh răng. Nam nữ ở chung không phải do tin tưởng nhau, mà để "se" tiền thuê nhà.

Còn bây giờ thì sao?

Vừa làm chương trình với Lý Hải về. Anh chở Lê Hoàng bằng xe Audi, cái bánh xe hình như cũng mạ vàng. Anh loanh quanh trong thành phố một lúc lâu, không phải vì lạc đường, mà vì anh có nhiều biệt thự quá, chả biết ghé chỗ nào.

Đặc điểm nổi bật của Lý Hải nằm ở chỗ khi biểu diễn, anh rất bình dân. Lý Hải làm mưa làm gió ở miền Tây đến mức nhiều đứa trẻ con tưởng rằng anh là con của “Lý Ngựa Ô”. Chương trình ca nhạc, tấu hài và điện ảnh do anh đạo diễn có nhan đề “Trọn đời bên em” đến nay đã ra gần chục số, với lượng phát hành lên đến tỷ bản. Rất nhiều người dân, cả già lẫn trẻ, trọn đời chỉ xem một chương trình này.

Lý do Lý Hải chuyển sang làm phim vì anh chưa bao giờ học nghề đạo diễn. Nếu như Lê Hoàng bị phim Mỹ đầu độc, lúc nào cũng thuộc một đống quy tắc khô cứng thì Lý Hải hồn nhiên, tung tăng ném ra các tác phẩm khiến những nhà phê bình sửng sốt. Ngay siêu phẩm đầu tiên mang tên “Lật mặt”, Lý Hải bỏ túi chừng ba chục tỷ, thậm chí nhiều phòng chiếu bị vỡ do khán giả chen vào. Phim có rất nhiều cảnh vượt lên khỏi nghệ thuật và văn hóa, không thể diễn tả bằng lời.

Thời xưa, do ở chung quá lâu, ai cũng tưởng Lý Hải sẽ cưới Minh Nhí vì hai bên đều là nghệ sĩ có tâm hồn. Nhưng không, sau khi trọn đời bên các em và bên bạn gái của các em, Lý Hải bất ngờ cưới Minh Hà, một thiếu nữ tuyệt đẹp không học ở miền Tây mà ở tận bên Anh, nghe đâu đã từng làm cho ngôi sao bóng đá Beckham xiêu vẹo. Trong khi cả thế giới còn đang ngơ ngác, Lý Hải đã có bốn con, hai trai hai gái, và nghe đồn phải thêm bốn đứa nữa mới dừng.

Chỉ có những kẻ ngốc mới nghĩ Lý Hải bình dân. Khi ngồi ghế giám khảo một cuộc thi hài, anh phân tích thấu đáo và bình luận vừa hay, vừa chính xác, vừa bất ngờ, khiến cả khán phòng im như thóc hoặc nổ bung ra. Nếu như Lê Hoàng lúc nào cũng khoe vẻ hung ác thì Lý Hải lại khoe vẻ thương người. Anh khiến thí sinh bị loại vui mừng, thí sinh thi đỗ mang ơn, còn cha mẹ thí sinh trăm bề hạnh phúc, chỉ còn cách quay sang Lê Hoàng căm ghét mà thôi.

Về nhan sắc, cả Lý Hải và Lê Hoàng đều giống nhau ở chỗ càng già càng trẻ thơ ra. Nếu như Hoàng trẻ theo kiểu nhí nhảnh thì Hải trẻ theo lối mơn mởn. Mặt anh trắng mịn, bụng anh phẳng lì, tóc đen nhánh, mắt long lanh, răng lấp lánh. Càng ngày Lý Hải càng giống ông chủ công ty, đàng hoàng, lịch lãm, nhỏ nhẹ, trẻ trung. Có lẽ anh sẽ là nghệ sĩ Việt Nam trẻ đẹp nhất trên toàn quốc, trong mười năm nữa!

Cách cư xử nổi bật của Lý Hải là sự khiêm nhường, nhã nhặn. Có cảm giác nếu bắt gặp một tên trộm trong nhà, anh cũng dịu dàng bắt dùng trà, dùng bánh ngọt rồi mới đi báo công an. Nhưng điều kỳ diệu là lúc làm việc, Lý Hải rất xả thân. Trong các phim của mình, anh phi xe, anh bắn súng, anh lao từ tầng cao xuống mặc nguy cơ chân tay gãy lìa. Anh là kẻ phát minh ra một trường phái rất nổi danh, trường phái “sến hành động”.

Rất nhiều bạn bè ngạc nhiên khi ngày xưa Lý Hải quậy phá kinh hoàng, bây giờ lại nghiêm túc đến vô song. Có người đã bắt gặp anh nhắm mắt, đi xuyên qua một rừng các cô gái mặc áo tắm, lao thẳng đến vợ mình. 

 

Bài: Lê Hoàng